亲谈过话之后就放松下来。很快一家人就开始坐在一起吃早饭。布鲁斯还记得他问过父亲：“布雷克怎么了，爸爸？”他那时害怕得要哭了。“他病了吗？”

他还记得父亲、托马斯医生的手掌抚过他的头发。

“哦，不。布雷克确实有点小麻烦。但我已经检查过了，没有什么问题。如果之后不这样的话我想很快就没事的。布鲁斯，你要好好陪着他。如果还有类似的情况，要及时叫我们或者阿尔弗雷德。好吗？”

-

…那是癫痫。布雷克小的时候就发作过…

布鲁斯扣住哥哥的手指，在护工走到外面叫护士的时候低头靠近，用尽量低的声音呼唤。“布雷克，我知道你在里面，布雷克…”

他的哥哥还没有停止肢体末端的痉挛，不自然抖动的手指回应似地向内扣。过了几秒，…布鲁斯听到声音。布雷克的声音，非常熟悉…好像在梦中听过的、他在现实中的声音。

“血，”

从布雷克口中说出的不是英语。

但布鲁斯能听得懂，就像是巴别塔建立起的原初语言。某种复杂的，幽深的、不可窥视的古老言辞。“血，”布雷克用特别微弱的，几乎不出声的声音念着，时而抽搐一下。“血…少女，……”

接着他又说了些什么。痉挛已经减轻，护士带着湿毛巾进了房间。办好手续的阿尔弗跟着一起进来，脸上有担忧的神色。最后那个词只有布鲁斯听到了。在神游者做出一个预言之后，不知是窥视未来的亏损、还是发病的痛苦摄住了他，布雷克靠在枕头里闭上眼，平缓又疲倦地呼吸着。回归了躯壳应有的沉默。

最后一个词是“蝙蝠”。是他们两个都熟悉的东西。