口气，肩膀不由自主地一抖。

“别动。”他的声音更加低沉了一些，却带着一股让人无法抗拒的安抚。

阮云琛得背后的空气像是凝固了一般，温度一点点贴近，直到耳边传来布料被轻轻放下的声音。

“阮秋。”她终于开口，声音有些低，却带着压抑的情绪。

“嗯？”他依旧在忙着翻找药箱里的东西，头也没抬。

“你现在胆子挺大的。”她声音里带着点凉意，却更多是某种难以掩饰的无措。

阮秋抬头看了她一眼，嘴角勾起一个淡淡的弧度：“姐，我一直胆子都很大。”

阮云琛怔了一下，却没再说什么。

她坐在那里，背对着阮秋，微微低着头，背上的皮肤因为紧张而略显僵硬。上衣已经脱下，只剩下一件单薄的胸衣，肩带紧贴着锁骨，随着呼吸微微起伏。

阮秋没有说话，目光安静地落在她背上的伤口。动作轻而缓，他用棉签蘸了蘸酒精，靠近了些。

“凉。”他说了一句，像是在提醒，也像是在安抚。

酒精触碰到伤口的一瞬间，阮云琛皱了一下眉，身体微不可察地一颤。疼痛像是从背脊直穿进了骨头，却没有发出一点声音。

“疼就说。”阮秋的声音低下来，带着一股不容置疑的认真。

“你是医生吗？”她语气平静，甚至带着点嘲讽，但手指却因为疼痛而紧紧抓住了椅子的边缘。

“不是医生。”阮秋的手稳得像一台机器，继续小心翼翼地清理伤口，“但我在国外学过应急护理。”

“学过几节课就敢碰伤口？”阮云琛转过头，目光带着一丝讽刺，却在与他对视的一瞬间没了声音。

阮秋没接她的嘲讽，只是专注地处理伤口。指尖偶尔碰到她的皮肤，凉凉的触感让阮云琛有些不自在，却又无从闪避。

空气安静下来，只能听见棉签擦过皮肤的声音。

灯光打在两人身上，映出背上那道狰狞的血痕，也映出了他垂下的眉眼。那是一种无声的专注，安静，却带着某种无法忽视的力量。

“还不完？”阮云琛终于忍不住开口，声音低低的，有些勉强。

“别急。”阮秋的声音很轻，但语气却让人无法反驳，“要是处理不好，感染了怎么办？”

“你还会担心这个？”阮云琛哼了一声，却没再说话，甚至连动作都没再挣扎，只是微微偏开了头，像是试图掩饰自己的不自在。

阮秋的手指在她的背上游走，蘸了碘伏的棉签轻轻地落在皮肤上。伤口靠近脊骨的位置，他的动作比刚才更加小心，仿佛多用了一分力就会伤到她。

空气安静得几乎可以听见彼此的呼吸声。昏黄的灯光洒在两人身上，随着他的动作一明一暗。阮云琛的身体微微紧绷，背脊的肌肉随着触碰而僵硬，却没有发出任何声音。

棉签的触感凉凉的，擦过伤口边缘时带来细微的刺痛。阮云琛的手指扣住了椅子的边缘，骨节泛白，却始终没有看他一眼。

“别动。”阮秋忽然低声说了一句，像是察觉到她的些许抗拒。

阮云琛没说话，微微垂下了眼，像是在试图掩饰自己的不自在。

阮秋的手指滑过了肩胛，稍稍压住了一处细微的裂口，力度不重，却稳得像是在给她传递某种讯号——冷静。

“疼吗？”他问。

阮云琛咬了咬牙，憋出了两个字：“还行。”

棉签的触感逐渐消失，取而代之的是纱布覆盖在皮肤上的柔软。阮秋的指尖不经意地碰到了她的肩膀，那一瞬间，她的呼吸不自觉地顿了一下。

“快好了。”他说，声音比刚才低了一些。

阮云琛终于抬起了头，看着前方没有焦点的墙壁，似乎想从那片纹理中找到一点分散注意力的东西。然而，背后的每一次触碰都精准得让她无法忽略。

他换了一块新的纱布，手指绕过肩带的边缘，动作仍旧克制，但却因为靠得太近而带上了一种无形的压迫感。

阮云琛甚至能感觉到他的呼吸擦过她的耳侧，微热，却没有多余的情绪。

“弄完了？”她终于开口，声音低低的，像是压抑了很久。

阮秋停下了手，动作却没有立刻离开。

他的指尖还停在她的肩膀上，似乎在确认纱布是否贴合得足够紧。片刻后，他直起身，声音带着一丝笑意：“你还想让我弄什么？”

阮云琛怔住了，嘴角微微抽了一下，最终没有回应，只是瞪了他一眼。

房间里恢复了安静。

阮云琛伸手摸到了床铺上之前扒出来但没有收的衬衫，却在伸到一半时停住了。她的动作不由自主地顿了一下，忽地意识到了什么，转头瞥向还在整理药箱的阮秋。

“还不出去？”她的声音带着些不耐，却没有回头。

阮秋直起身，转过头来看了她一眼，嘴角还挂着那种若有若无的笑意。

“姐，”他的语气不急不缓，像是带着某种恶意的漫不经心，“你要是再这么紧张，我还以为自己做了什么不该做的事。”

阮云琛僵了一下，抬手用力将衬衫披上，语气冷得像是冻住了屋子里的空气：“滚出去。”

阮秋轻笑了一声，抬手虚虚地投降：“行，我滚。”

他转身离开，门在他身后轻轻关上。

阮云琛愣了一秒，抬手按住了自己的眉心。衣料摩擦着后背的纱布，带来轻微的刺痛，却无法压下她心底那种无法言说的异样。

她抬起头看了一眼紧闭的房门，低声骂了一句：“吗的。”

门外，阮秋靠在墙边，听着门内那一声模糊的骂语，嘴角的笑意更深了些。