晨光被智能纱窗滤成蜂蜜色时，黎阳正用纳米丝在吊灯上织星河摇篮。男孩的睡衣印着卡通宇航员，兜帽垂下的光纤星星随着动作摇晃，在楚寒峰的白衬衫上投下跳动的光斑。

“重力参数错啦！”他骑在姐夫肩头调试反重力装置，腕间医疗手环突然投影出全息公式——楚寒峰将化疗周期表改成了《星际甜点轨道计算》。黎晓冉端着银河奶昔走过，瞥见摇篮里藏着去年的输液袋，此刻被改造成糖果储藏舱，袋口还粘着黎阳手绘的“宇宙食品安全认证”。

楚寒峰的金丝眼镜缠满光纤，仿生视网膜正在解析摇篮的量子纠缠算法。他单膝跪地调整磁悬浮参数，后颈的医疗芯片却暴露了秘密——每颗虚拟星星的温度都对应黎阳的体温曲线，冷蓝是低烧，暖橙是健康。

“发现外星能源！”黎阳突然钻进智能冰箱，抱出冻了三天的星空果冻。男孩赤脚踩过恒温地板，恐龙袜喷出的草莓香雾里，机械甲虫们正搬运着维生素软糖，在沙发缝里筑巢。楚寒峰的白衬衫下摆卷起，露出腰间新换的体征贴片，却仍精准接住坠落的果冻星球，让黎阳画歪的宇航员涂鸦正好印在黎晓冉的围裙上。

午后阳光将基因玫瑰晒出焦糖香。黎晓冉在露台晾晒黎阳的电子画册，画纸突然浮起全息影像——楚寒峰深夜在医疗舱调试药剂，将刺痛感写成她名字的摩斯密码。她转身撞见丈夫在教黎阳折纳米飞船，纸飞机尾翼的医疗胶布上，去年的血小板指数正随着光影变幻成卡通火箭。

“启动秘密协议！”黎阳按下恐龙腰带的银河键。整座房子的智能家居突然叛变，扫地机器人扛着抱枕冲锋，空调出风口喷出棉花糖云。楚寒峰配合地举起双手，白衬衫口袋里滑出过敏药丸，被黎晓冉用纳米吸盘改造成桌面弹珠，滚过的地方留下荧光药效说明：“此糖专治孤单”。

黄昏浸透电子窗帘时，黎阳的星河摇篮终于完工。三万颗人造星辰在磁悬浮中旋转，每颗都链接着他的医疗档案。当北斗七星亮起时，男孩去年的病危通知单在星光中碎成糖霜，被机械甲虫们搬运着砌成迷你城堡。

“检测到非法甜蜜素。”楚寒峰突然用实验室主控音播报，镜片折射出黎晓冉婚礼时的头纱光晕。他抱起黎阳放进摇篮，反重力装置启动的刹那，化疗药剂量表在穹顶铺成童话乐谱，智能家居随着旋律跳起笨拙的圆舞曲。

月光漫过基因玫瑰园，黎晓冉在摇篮边发现星空日记。楚寒峰将每个惊险的抢救夜写成摇篮曲：心电监护仪的波纹是五线谱，手术灯的光斑是休止符。当她轻触最新记录，机械甲虫们突然列队起飞，用尾焰在夜空写下“健康永驻”。

黎阳在银河摇篮里蜷成团，宇航服睡衣的恒温系统泛着嫩绿柔光。他的医疗手环跳出早安动画：楚寒峰在实验室吞止痛药，却把最后一颗糖塞进给黎晓冉的情书里。仿生星光温柔流转，今年的银河新增了甜蜜程序——每当黎阳睫毛颤动，楚寒峰的世界就亮起一颗专属星辰。

晨露凝结在玫瑰瓣时，智能花园奏响康复进行曲。黎阳的恐龙袜在草坪踩出星轨，每个脚印都萌发着纳米蒲公英。楚寒峰的新视网膜捕获到最微弱的光量子，将它们编入家庭数据库，而黎晓冉的婚戒正在升级糖度——新增的刻度里，住着星河摇篮启动时，宇宙为他们凝固的那个琥珀色刹那。