旋律：

“Et si tu n’existais pas，Dis-moi pourquoi j’existerais……”

他推开阳台的落地玻璃门，走到露台。那里连着一座无边泳池，夜风拂动水面，月光映照在波光粼粼上，映出城市最华丽的夜。

这一切，精致得近乎无可挑剔。

可正因如此，他感受到一种从未有过的隔阂。

他转身走向衣帽间，那道黑金雕花的大门在他指尖滑开，灯光感应而起。

这是比许多人整套住宅还要宽敞的空间，三面墙体由顶级玻璃衣柜围绕，天花板高达五米，内部以深色胡桃木镶金勾边，每一件衣物都被按季节、风格、场合精准归类，像一座私人高定时装馆。

中央是长达四米的皮质收纳台，上方摆放着顶级定制袖扣、腕表、皮带，旁边是一整排玻璃展柜，整齐陈列着他的高级鞋履，从法黎到米蓝，每一双都记录着某个时代的潮流尖端。

程澍站在这片充满秩序与价值的空间里，环顾四周，却忽然皱了眉。

他沉默许久，喃喃低语一句：

——我该带些什么过去？

过去的二十多年里，程澍从未真正思考过这个问题。衣物一向由李叔定期更新，他甚至不知道自己具体有哪些衣服，更遑论亲自挑选。

“李叔，我自己来收拾。”他语气平静地开口，“你去帮我把行李箱拿过来。”

李叔站在门口，神色从容，仿佛这一切再自然不过：“好的，少爷。”

程澍缓步走到更衣室中央，四周展示柜内的西装排列整齐，每一件皆为全球顶级裁缝的量身定制，从布料选用到针脚弧度都无懈可击。肩线贴合得如第二层皮肤，内衬绣着他的名字缩写——这些细节，他从未留意过。

他拉开一个抽屉，真丝睡衣整齐叠放，黑色、深蓝、墨绿……每一件都经过特殊工艺处理，质地如流水贴肤，无声地彰显着奢华。

指尖触及衣料的那一刻，他忽然愣住。

——他不知道，自己应不应该穿这些去游稚家。