游稚走到芒果熊面前，假装无意地停下脚步。

空气中那丝雪松的信息素香气，在他靠近的瞬间愈发清晰。

他眸色微沉，轻轻吸了一口气。

这个熟悉的气息，他不会认错。

而它的来源，显然就是眼前这只毛茸茸的芒果熊。

他没有揭穿，只是安静地看着对方几秒，嘴角微不可察地勾起一抹弧度，随即低头拍了拍霖霖的肩膀，语气温和：“休息一下，我们去领奖品。”

程澍站在原地，身形僵了一瞬。

玩偶服下，他的手指微微蜷缩。

他不确定游稚有没有察觉。

但他知道，刚才那一眼……像是某种无声的确认，又像是悄然的默许。

他没有被揭穿。

活动结束后，他悄然换下玩偶服，趁着人群散去前离开了后勤更衣室。

这一天的高温、高强度运动和长时间的信息素抑制，让他整个人几近脱力。

回到家时，他强撑着维持住一贯的从容镇定，换了身家居服，洗了手，还特地绕去厨房给霖霖热牛奶。

游时霖蹦蹦跳跳地跑来，声音里带着掩饰不住的骄傲：“爹地，你今天有没有看我们比赛？”

程澍揉了揉他的脑袋，努力让自己笑得自然：“当然，我一直在后勤那边看着你们。”

游时霖高兴极了，整个人像小炮弹一样冲进他怀里。

程澍下意识地伸手准备接住，然而就在孩子撞上来的那一刻，剧烈的拉扯让他背部猛地一抽，整条脊柱像被火灼过一般刺痛，肌肉瞬间绷紧。

“嘶——”

他闷声倒吸了一口气。

游时霖抬头看他，歪着脑袋，一脸担心：“爹地，你怎么了？”

程澍勉强笑了一下，努力掩饰自己的不适，揉了揉他的头：“没事，爹地只是……呃，突然想起你们领奖的样子。”

游时霖信了，继续兴奋地讲着今天的趣事，程澍耐着性子一边听一边附和，哪怕他每一块肌肉都在发出抗议。

他抱着游时霖，语气温柔，动作自然，看上去毫无异样。

游稚靠在门框上，目光平静地注视着他们，眼神里却藏着一丝审视。

直到游时霖洗完澡乖乖上床睡觉后，程澍终于松了口气，整个人像泄了气的气球般瘫进沙发里，长长地吐出一口气。

游稚站在厨房门口，看着他这副模样，挑了挑眉。

“你要是再抱他一会儿，估计就得当场散架了。”

程澍靠着沙发，脸颊泛红，连眼皮都懒得抬，只是有气无力地抬了抬手：“别小看我，我还能陪他跑个三圈。”

游稚走近，嗤笑一声：“是吗？”说着，他随手在他肩上按了一下。

“嘶——”

程澍登时缩成一团，整个人像只炸毛的猫，手臂却僵硬得不行。

游稚似笑非笑地看着他：“继续装啊。”

他从厨房端出两杯水，递了一杯给他，语气轻飘飘地：“怎么，看你这副累瘫的样子，谁让你在幼儿园‘打工’那么拼命？”

程澍立刻坐直，端起水杯喝了一口，装作若无其事：“哪里累？我体力好着呢。”

游稚瞥他一眼，嘴角微扬：“是吗？”

“当然。”程澍故作轻松地笑了笑，甚至抬起手臂伸展了一下，试图用动作证明自己状态良好。

可下一秒，他的动作却顿住了。

游稚看得清清楚楚——他手臂在伸展时微微颤抖，连握杯的指节都在发抖。

他淡淡开口：“芒果熊先生。”

程澍的动作一滞，抬眼看向他。

游稚慢悠悠地喝了口水，似笑非笑地望着他：“怎么，不打算承认？”

程澍沉默片刻，终是叹了口气，揉了揉额角：“你什么时候发现的？”

“从你那股味儿飘出来开始。”游稚语气平静地答道。

程澍神情一顿，低声喃喃：“……失误了。”

游稚靠回沙发，视线在他身上来回扫过，语气里多了点调侃：“不仅信息素控制失误，现在连演技也跟不上了。”

程澍嘴角抽了抽，撑着沙发想坐得更直些，结果不小心扯到背部肌肉，立刻低声吸气。

游稚眸光一沉，伸手按上他的肩膀，不轻不重地揉了一下：“腰呢？酸不酸？”

程澍僵着身体，嘴硬道：“不酸。”

“腿呢？还能走不？”游稚淡淡开口，指间顺势一压。

“唔……”程澍闷哼一声，下意识抓住他的手腕，“你、你别乱来。”

“你乱来还是我乱来？”游稚挑眉，眼底一派轻松，“比起你今天在操场上四处蹦跶逗小孩开心的样子，这点按摩倒是受不了了？”

程澍低声叹气，无奈靠回沙发，闭上眼：“……你就不能给我留点面子？”

游稚淡淡一笑：“你自己先装的。”

程澍张了张嘴，最终还是举手做了个“投降”动作：“好吧，我认输……”

游稚见状，终于没再刁难，转身从沙发后绕过去，毫无征兆地搭上他的肩膀。

“等、等一下……”程澍想要后退，但游稚的手已经精准地按上了他僵硬的肌肉。

他本来只是想调侃一下程澍，可当手指真正碰上去的时候，才发现对方的肌肉已经崩得像块石头。

游稚皱了皱眉，收起了玩笑的语气，手法变得缓慢而精准，顺着程澍的肩颈一路往下按。

他指尖温热而有力，落下去的每一下都像带着电流，精准又克制地揉压着。

程澍原本想逞强，可游稚的手法太过到位，每一下都正好压在他最酸痛的地方，让他忍不住低低闷哼了一声。

“唔……轻点……”他下意识地发出一声低喘。

游稚的动作一顿，低头看了他一眼。

程澍意识到自己的声音有些失态，连忙轻咳一声，往前缩了缩，试图掩饰：“你这、这技术……哪学的？”

“以前我妈做完手术不能活动，我就去学了基础的肌肉按摩。”游稚语气平静，手法却比刚才轻柔了几分。

他低着头继续按压着对方肩胛骨附近，指节顺着肌肉纹理滑过，动作沉稳克制，带着一股出乎意料的温柔。

而程澍却觉得情况越来越危险。

这已经不是酸胀的痛了，而是一种难以言喻的酥痒，从肩颈一路蔓延到脊背，像被电流细细撩过神经末梢。

他屏住呼吸，努力集中注意力，不让自己发出一点不合时宜的声音，哪怕他已经感觉到身体正在缓慢升温，某些反应几乎要压不住，脑海中甚至浮现出一种极不合时宜的幻想：如果游稚再往下按一点，再多留一会儿——他绝对会起反应，到时候一定会被当成变态的。

可偏偏，他又舍不得让对方停下来。于是只好强撑着，一边咬牙切齿地维持表面镇定，一边咬紧牙关不让自己出声。

游稚看似专心地按摩，实际上余光一直在注意他的反应。

他嘴角轻轻一挑，语气却仍旧淡淡的：“下次别这样了。”

程澍偏过头看他一眼，挑眉：“什么？”

“你累成这样，万一哪天真的撑不住了呢？”游稚慢条斯理地说，语调听不出情绪。

程澍愣了片刻，随即轻笑出声：“心疼我？”

游稚淡淡地瞥了他一眼，神情依旧冷静：“我是怕霖霖发现，你这个芒果熊是假的。”

话音刚落，程澍顿时笑弯了眼睛，眼里藏着一丝怎么也掩不住的暖意。

“好吧，下次我会悠着点。”

他没有问游稚为什么没有拆穿他——没追问、没责怪，甚至连一句不耐烦的话都没有。

因为他知道，游稚的沉默，已经说明了很多。

他终于在一点一点地，真正融入了这个家。

而游稚，应该也……正在习惯有他在的日子了吧？

日子在不知不觉中进入了新的节奏，三个人的生活比想象中要顺畅得多。游时霖每天都会叽叽喳喳地讲述学校里的趣事，程澍则在忙碌的工作间隙，逐渐承担起家庭中的一部分琐事，不动声色地填补那些游稚曾经一个人努力维持的空缺。

他过得比谁都忙。

为了适应这段新生活，程澍几乎重新安排了自己的人生节奏。他原本每天出入高级写字楼，西装笔挺、表光闪耀，如今却刻意不在游稚家里放那些昂贵的衣物饰品。

他只留下质地柔软、款式朴素的休闲装，颜色也多是温和的米白与藏青，尽量让自己在这个温馨朴素的家庭里不显得那么突兀。他甚至让人在公司办公室加装了一个嵌入式衣柜，用来挂置每日工作时的正装与领带。

每天早上，他穿着舒适的家居服出门，到了公司再换装，临近下班再换回休闲服回家——这一切看起来滑稽，却成了他的仪式感。

他不想让自己与游稚和霖霖的生活显得格格不入。

与此同时，他开始每天去知微向明叔学做家常菜。一开始他连菜刀都拿不稳，切菜切到手是常事，明叔也忍不住数落他：“打高尔夫倒是打得挺准，怎么菜刀就拿不准呢？”

但程澍始终耐着性子学，甚至每天晚上都抽出固定时间练习，有时还特地录视频，反复观看明叔的示范细节。

知微的服务员、前台和助理们纷纷围观，传闻也随之而起。

有人说程少爷是不是被下了什么奇怪的情蛊，有人猜他要拍真人秀，还有人悄悄议论他是不是恋爱了。

程澍一概不理，专心学菜。

除了工作和做饭，他还在私人教练的指导下调整了健身计划。

以前健身只是为了维持身材和体面，如今他开始关注耐力、柔韧性和睡眠质量，饮食与作息都进行了精细规划。

他想让自己保持在最好的状态。

不仅是为了健康，更是为了那个始终冷静疏离的人，能少那么一点排斥。他甚至奢望，哪怕只有短短一秒，也想让游稚的目光停在他身上久一点，也许那一秒里，游稚能稍稍心动。

从前，他听过太多溢美之词，对自己的外表从未得意过。可现在，他只希望这副皮囊，不再是标签，而是能在某个恰好的瞬间，打动游稚的一点加分项。

为此，他做了太多改变。

每天早起锻炼雷打不动，训练内容从基础力量扩展到核心耐力、拉伸放松、饮食管理和睡眠优化的全套系统。他从不在私教面前偷懒，就算前一晚通宵处理项目，也要硬撑着完成训练打卡。

他还专门找了熟悉亲子教育的心理顾问，认真学习如何与孩子相处，不去打扰游稚的生活节奏，同时真正走进霖霖的世界。

比如他现在每天坚持亲自去接霖霖放学。

无论多忙，他都会提前一个小时结束工作，把车停在那棵熟悉的大树下，准时等着霖霖从校门里奔出来。哪怕外头刮风下雨，他也从没让助理代劳。

他不会打扰游稚的工作，却会在日程表上出现会议提醒前，提前在他桌边放几颗润喉糖。

他也从不主动打断游稚的居家办公节奏，却会悄悄把他手边那杯早已放凉的茶换成热腾腾的白茶，佐以一点蜂蜜。

偶尔还会在杯垫下塞一张写着“吃完午饭记得休息”的小纸条，字迹潦草，像是随手写的，又带着一点不易察觉的温柔。

这些事他从不说，也从不等人感谢。

他只是尽力在做，尽力试着让自己成为那个可以留在他们生活里的人。

安静地、不打扰地，留下来。

这种微妙的平衡让游稚没有细想太多。他只是偶尔会在深夜处理完工作后，意识到自己已经很久没有因为家庭事务而焦头烂额。

然后他会愣一秒，不自觉地看一眼厨房那盏还亮着的小灯，仿佛那道光一直等着谁归来。

然而，枢衡计划正逼近收尾阶段。

他与初晖智能合作的智能医疗辅助机器人项目，已步入最终落地阶段，即将进入量产。

这款机器人将在医院与护理中心试点投放，承担部分医疗辅助任务，提升医护效率，同时优化患者护理体验。

但就在最终测试阶段，团队连续暴露出几项关键性问题：

首先是 AI 决策系统存在潜在漏洞。

由于医疗数据本身的不确定性，在某些特殊情境下，机器人可能会做出不合理的护理建议。比如，面对患者突发严重