“还有局限性遗忘。”

“你觉得她会想起来吗？”

“你们愿意让她想起来吗？”

“造化弄人，我说了不算。你带我去看看她。”

赫兹走在他前面，声音温和：“她已经睡了，就不让你进去了。”

季生一自窗户看着他不敢面对的那张病态瘦削的面容，他想起了去白久久家侦察的那天，妇女白的也如此病态，对上她不安无助的眼睛，那时他没有说话，他不知道说什么。

他的脸映在走廊中反光的玻璃上，像一个质问因果的赤子，当然，他没有得到答案。

因为答案本就不存在。

众生造作妄想，以心生心，故常在地狱。

德斯啊，如果她没有想起来，就会忘掉你；如果她想起来，一辈子都忘不掉你了。

你说，我该不该出现在她面前。

“我会申请把德斯的遗体安置在冷藏柜，等她想起来时，也算半个交代。”

“你呢？”

“什么？”

“事不在你。”

季生一兀自摇头：“不论作为警察还是朋友，我都应该承担责任。”

赫兹看着他的后脑勺分心。有些事只能藏在心里，有些执念只能等待放下的时刻。

人们惯于苛责自己，在后悔莫及时。

赫兹知道安慰也没用，就静静站他身后。

感受着他的情绪，感知着他的需求。

“我走了。”季生一说。

“我送你吧，刚好下班。”

他不好负人热情，“谢谢。”

季生一开门选了后座，关上车门。他蓦地想起，屋里那些糕点还没吃完，有些可能已经坏掉了，可他不想回去收拾。

已经有人结了案子，和他一起回家，欣喜地冲到冰箱面前，嚷着糕点都快坏掉了得赶紧吃。

他犹豫着要找什么借口让赫兹把他放在路边，腕表在此时弹跳出一条讯息。

群发消息，大意是何定争得窦局同意，搞了个募捐活动，意愿捐的钱全部用来给仝成林他儿子看病。

荀道指尖操作，把七成工资捐了。

“你随便找个地方把我放下吧。”

“会感冒呢。我开车随便转转，可以吗？”

“谢谢你。”

过了一会儿，赫兹看着后视镜里的他，温声道：“你可以和我讲一讲沈真，关于她的经历，这对她的治疗也有所裨益。”

车厢里沉寂许久才听到季生一艰难地吐息：“2039年七月十七日，她失踪了。”

“我是转校生，认识她后，又遇见了勤工俭学的德斯。德斯转来第二中学后，她们恋爱并且住在了一起。”

“失踪那一天的具体情况呢。”

“德斯想要和她告白，计划是傍晚我带沈真乘船游湖，她下午乘另一艘船提前到湖心亭等待，还布置了点心和烤肉，可是她和沈擎说过这件事。我们都不知道的情况下，沈擎带她去了郊区河边，那里有连片的粉黛乱子草，他打电话告诉我们沈真失踪了。”

随着他说出一切的开始，心中一口浊气也跟着吐了出来。谈论这些好像没有那么困难了。

他才意会到赫兹的好意，在后视镜里找到赫兹的目光。他看到赫兹的眉眼舒展开来，心里随之敞了一道缝隙。

他能够喘息了。

“贼喊捉贼，声东击西，把沈真囚禁在他早准备好的牢笼里。”

“当时，你们去的哪个湖？”

“镜湖。”

“路德斯呢？”

季生一看着窗外，音色麻木：“生死之交。”

“我理解你的悲痛和迷惘。

——你愿意到我家喝杯茶吗？”

平心而论，他不想接受来自心理医生好意的疏导。但他能领会到，赫兹只是想让他有个脱离当下情绪的停泊点，离开警局，离开他一个人呆的家。

“可以的。”他交代让荀觞保镖拿着荀觞有的钥匙进屋喂猫狗。

这也是个了解赫观宁、满足自己探索欲的机会。

他的心绪微微好转，仰头观察路边的植株，惊讶于昏黄路灯下蓝花楹悄然开放，垂坠着，隔着窗，如雾里看花，好不真实。

这十二年就像一场大梦。如果没有一些不变的东西存在，同样的花和建筑物，人会每时每刻惊觉自己活在不可抗拒的洪流里，朝生暮死。

什么是不变的，美、感情和真理。

他打开窗来，试图感受凉风吹拂发丝，深嗅刺激的清香。

德斯啊，你还能活在我的记忆里。

赫兹没有再说话，有没有下文其实不重要，他不是为了听故事，此刻只是静静守在一个人身旁。

摇曳的树影中，季生一看到了一张隐匿其中的傩面。那后面藏着他遇见德斯和沈真前，人生中第一个失去的人。

那人在很长一段时间里，也只能活在自己的记忆中。