可每一次，当她铺开那张洁白的画纸时，脑海里，浮现出的，却全都是，他在舞台上，抱着吉他，闪闪发光的模样。

她发现，自己好像，失去了，所有创作的灵感。

和，所有对生活的热情。

她像一个被抽走了灵魂的人偶，活着，却又像是，已经死了。

江恒每隔一段时间，会来看她一次。

他不再像从前那般，张扬跋扈。他会安静地，陪着她，在花园里，坐上一个下午，什么话也不说。

他会跟她，讲一些，关于京城里，那些商战的后续。

他说，陆渊在他离开后，便也彻底，收了手。城西那块地，最终，竟以一个极低的价格，转让给了另一家与他们都无关的公司。

陆渊他如今，愈发地深居简出，除了工作，几乎断绝了，所有的社交。

“我们都输了。”有一次，江恒看着远处的天空，自嘲地，笑了一声，“到头来，好像谁也没得到，自己想要的东西。”

姚元铃没有说话。

她知道，她也是。

这样的日子，过了快一年。

一年后的一个雪夜，温哥华下起了十年不遇的大雪。

姚元铃一个人，裹着厚厚的毯子，坐在壁炉前，看着窗外那片被大雪覆盖的、白茫茫的世界。

她的手机，忽然响了。

是一个，来自波士顿的，越洋电话。

她看着那个陌生的号码，本不想接。可鬼使神差地，她还是，按下了通话键。

电话那头，是一个带着哭腔的、陌生的年轻女孩的声音。

“请问……是元铃姐吗？我是启轩的同学……我叫艾米……”

“启轩他……他……”电话那头的女孩，哭得上气不接下气，“他已经连续三天三夜没有合眼了，一直在赶一个作品集。刚才，就在刚才，他突然，晕倒在了琴房里……”

当姚元铃用最快的速度，办好签证，赶到波士顿时。

在一间小小的、充满了消毒水味道的病房里，她见到了，那个她思念了整整一年的人。

他躺在病床上，脸色苍白得像一张纸，手上，还打着点滴。

他的旁边，坐着同样一脸憔悴的肖母。

“你……你怎么来了？”肖母看到她，眼中闪过一丝复杂的情绪，却没有了从前的，那种恨意，只剩下无尽的疲惫。

“他……他怎么了？”姚元铃的声音，有些发抖。

“心力交瘁，加上积劳成疾。”肖母叹了口气，声音里，是满满的疲惫和心疼，“这孩子，这一年来，就没让自己，好好休息过一天。把自己当成铁打的。医生说，再这么下去，人就废了。”

她说着，将一个厚厚的、装订好的本子，递给了姚元铃。

那是一本五线谱。

上面，密密麻麻地，写满了音符，和各种修改的痕迹。

“这是他，这一年来，一直在写的毕业作品。”肖母说，“他给它，取了个名字，叫《寻》。”

“可是，写到最后，他却怎么也，写不出一个，结尾。”

“他说，他好像……找不到，那个，能让这首曲子，完整的，最后一个音符了。”

姚元铃接过那本乐谱。

她看着上面那些熟悉的，又陌生的音符。看着那个，她曾无数次，梦到过的，潇洒的笔迹。

她的眼泪，又一次，不受控制地，流了下来。

她缓缓地，走到肖启轩的床边。

她看着他那张，因为消瘦，而显得更加轮廓分明的睡颜。她伸出手，想要抚摸一下他的脸颊，却又，不敢。

她怕，这只是，另一场，她会醒来的梦。

“我回来了。”她凑到他的耳边，用一种只有他能听到的声音，轻声说道。

“傻瓜。”

“我来，带你，回家了。”

就在她的声音，落下的那一刻。

病床上那个，昏睡了许久的男孩，那长长的睫毛，似乎，微不可查地，动了一下。