车厢里的空气像是凝固的琥珀，沉重、粘稠，引擎低鸣是唯一能证明时间还在流动的证据。

白舒月坐在副驾驶，脊背挺得笔直，几乎要嵌进真皮座椅里，目光落在紧紧交握、放在膝头的手上，无名指的钻戒反光刺眼。

她特意将领子拉到最高，严严实实包裹住脖颈，连下巴都掩进去一小半。柔软的羊毛摩擦着皮肤，带来些许刺痒，更清晰地提醒着她那下面藏着什么。

她无声地吸了一口气，极轻，生怕惊扰了驾驶座上的人。

秦筝握着方向盘，目视前方。清晨的阳光透过挡风玻璃，在她轮廓分明、略显冷峻的侧脸上投下明暗交错的光影。

她的下颌绷得很紧，薄唇抿成一条没有弧度的线，周身散发着生人勿近的低气压。雪松的信息素虽然已经竭力压制，但车厢密闭，那冷冽强势的余韵仍旧顽固地盘桓。

车子开得很快，但很稳，变道超车干脆利落，没有任何多余动作。仿佛昨晚那个濒临失控、在她颈边留下烙印的Alpha是另一个人。

白舒月悄悄抬起一点眼睫，从车窗玻璃的倒影里，能看到秦筝紧蹙的眉心。她立刻又垂下了眼，指尖掐进掌心，颈侧的伤口随着心跳阵阵抽痛。

尴尬像一层厚重的湿毯子，裹住了两个人，密不透风，其间还弥漫着看不见的信息素交缠后的暧昧。转向灯偶尔发出“嗒、嗒”的规律轻响，反衬得这沉默更加难熬。

车子滑入地下停车场专属车位。

秦筝解开安全带，金属扣弹开的“咔哒”声在寂静中格外清晰。她没看白舒月，径直推门下车。

白舒月慢了一拍，手指有些发僵地摸到门把，跟着下去。在秦筝身后几步远的地方，低着头，盯着她锃亮的鞋后跟和笔挺的西装裤脚。

从停车场到专用电梯，短短一段路，距离却仿佛被拉长。秦筝步伐大而快，白舒月需要稍微加快脚步才能跟上，脖子上的伤口随着动作牵扯，带来隐秘的刺痛和强烈的存在感。

电梯门光可鉴人，映出一前一后两个身影。

秦筝伸手按了上行键。

“叮”一声，门打开。

秦筝迈步进去，白舒月紧跟在后面，自觉地站到了靠内的角落。电梯门缓缓合拢，封闭的空间让那股雪松味似乎更浓了。

镜面般的金属壁清晰映出两人。一个面色冷然，一个垂眸抿唇。

数字跳动，上升。

就在电梯即将到达总裁办所在楼层时，突然在下行一层停住。

门向两侧滑开。

季晚拿着一个平板电脑站在外面。她显然没料到里面有人，抬眸一看，细长的眉梢立刻挑了起来，脸上露出一种混合了惊讶和探究的玩味表情。

“哟，真巧。”

季晚踩着高跟鞋走进来，站到秦筝旁边，目光敏锐如鹰隼般落在角落里的白舒月身上。在她那不自然的高领和略显苍白的脸色上停顿片刻，又扫过秦筝平静但眼下带着一丝不易察觉青黑的侧脸。

电梯门再次关上，继续上行。

狭小的空间里多了第三个人，气氛却并没缓和，反而因为季晚这个观察者的加入，更添了一丝被审视的紧绷感。

季晚的视线在两人之间逡巡了几个来回，鼻尖似乎细微地动了一下，红唇勾起，开口打破了令人窒息的沉默：“你俩怎么了？”

她语调慢悠悠的，带着律师特有的敏锐。虽然刻意表现出朋友间的关心，但眼神里的调侃意味明显。

“季晚。”秦筝警告地瞥了她一眼，又忍不住去看白舒月的反应。

但季晚显然没打算收敛。她像是捕捉到了关键证据，目光锁定白舒月那拉到顶的高领毛衣，以及在她开口的瞬间，对方下意识偏头躲避的小动作。

太明显了。

一个荒谬又合理的猜测攫住了季晚。她忽然上前一步，伸出手——

“你做什么。”秦筝紧张的声音都变了，下意识伸出手拦她。

白舒月也警惕地后退，却因身后是电梯壁而无路可退。

两人的反应都极不正常。季晚的猜测得到另一种印证。她慢慢收回手，眼神上下打量着秦筝这个始作俑者。

“叮。”

电梯到达顶层，门开了。

外面是总裁办开阔明亮的走廊，有隐约的脚步声和说话声传来。

“舒月，去办公室等我。”秦筝支开白舒月，等她走远了，才对季晚说，“我昨晚易感期……是她帮我的。”

“啊？你说被信息素控制，原来真的是信息素！”季晚靠在电梯门上，表情略显失望，“所以呢，你们……做了？”

秦筝脸一黑：“没。”

“怪不得，一大早跟谁欠你钱似的。”季晚把秦筝推出去，连按了几下关门键。

电梯门缓缓合拢，隔绝了季晚最后那道看热闹不嫌事大的视线。

几个早到的助理已经端坐在工位前，听到脚步声，纷纷低下头，专注于眼前的屏幕或文件。

总裁办公室的门被推开，厚重的木门无声，又在身后掩上，将外界彻底隔离。

等在办公室的白舒月瞬间抬起头，紧张地望向刚进门的秦筝。

她停在办公室中央，背对着白舒月，面向落地窗外辽阔的城市天际线，阳光为她挺直的脊背勾勒出一道清冷的光边。

沉默在宽敞的室内流淌，只有中央空调系统发出极其低微的运转声。

白舒月站在进门处不远的地方，微微垂着眼，看着光洁如镜的地面上两人模糊的倒影，等待着。