漫画社的活动室在教学楼顶层，靠窗摆着一排画架，阳光透过百叶窗洒在画纸上，留下斑驳的光影。林莘加入后，几乎每个放学后的傍晚，都会泡在这里，握着画笔的手，终于不再只用来演算习题，而是勾勒出心底藏了许久的世界。

她画校园里的梧桐大道，画沈怡然笑起来的梨涡，画苏远帆搞怪的鬼脸，甚至会偷偷画下殷司宸站在跑道边的侧影—— 笔尖落下时，连自己都没察觉嘴角的弧度。这些画稿里没有沉重的过往，只有纯粹的温暖与鲜活，是她对新生活最真切的向往。

沈怡然偶尔会来陪她，坐在旁边的椅子上，一边看她画画，一边叽叽喳喳地提建议：“把我的眼睛画大一点嘛！还有，苏远帆那个傻样，得画得更搞笑点！” 林莘被她逗得笑出声，笔尖一顿，在画纸上添了个吐舌头的小人，惹得沈怡然拍着桌子直乐。

这天傍晚，漫画社要准备校园文化节的参展作品，大家都在忙着赶稿。林莘正专注地给画稿上色，身后突然传来一声轻咦：“你的线条好特别，和我认识的一个人很像。”

林莘回头，看到漫画社的指导老师陈姐站在身后，手里拿着她刚画完的一页短篇—— 画的是一个女孩在梧桐树下看书，风扬起书页，眉眼间带着淡淡的疏离，像极了刚转学来的自己。

“陈姐。”林莘下意识地把画稿往回拢了拢，心里掠过一丝不安。

陈姐没在意她的小动作，指着画稿上的线条：“这种利落又带点柔软的笔触，我以前在鹿心兰的女儿那里见过。” 她顿了顿，语气带着几分惋惜，“可惜那孩子去年出事了，听说她以前也特别喜欢画漫画。”

“鹿心兰”三个字像惊雷，炸得林莘耳膜发疼。她握着画笔的手微微颤抖，颜料滴落在画纸上，晕开一小片深色的污渍。原来陈姐不仅是鹿心兰的老同学，还认识“鹿倾莘”？

“是吗？可能只是巧合吧。”林莘强迫自己镇定下来，声音低得几乎听不见。

陈姐没多想，笑着拍了拍她的肩膀：“你很有天赋，这篇短篇可以拿去参展，肯定能获奖。对了，你这幅画的意境，和鹿倾莘以前画的《梧桐少年》很像，都是用细节藏着温柔。”

《梧桐少年》是她初中时的作品，画的是她和殷司宸在梧桐树下的日常，只有少数几个人见过。陈姐的话，让林莘的心脏像被攥紧，连呼吸都变得困难。她怎么也没想到，自己刻意避开过往的画作，竟然会因为相似的风格，再次和“鹿倾莘”扯上关系。

就在这时，活动室的门被推开，殷司宸走了进来。他是漫画社的特邀技术顾问，负责帮大家处理参展作品的排版。看到林莘，他眼底闪过一丝意外，目光落在她桌上的画稿上，瞳孔骤然收缩。

那页画纸上的梧桐树下，女孩的侧影、握书的姿势，甚至风扬起的发丝弧度，都和他珍藏的《梧桐少年》里的画面，一模一样。

“这是你画的？”殷司宸走过来，声音带着不易察觉的颤抖。

林莘慌忙用书本盖住画稿，脸色苍白：“嗯，随便画画的。”