1993年9月1日，霍格沃茨特快列车。

十六岁的张琳在车厢里醒来，头痛欲裂。

她眨了眨眼，回想起记忆的最后。

那时，她还在天文塔，由于连熬两个通宵修改古代如尼文的课程论文，她困得眼睛发花，只想扶着墙壁回到拉文克劳塔楼。

不幸的是，她一脚踏空了。

可这里不是医疗翼。

没有消毒水味，没有庞弗雷夫人焦急的脸，只有列车行驶时规律的“哐当”声，窗外飞掠的苏格兰高地风景，还有——

一个陌生的中年男人。

男人看起来至少有三十岁，甚至还要更加苍老一些。深灰色长袍上打满补丁，棕发间掺杂着难以忽视的银丝。

他的脸庞让她感到颇为熟悉，甚至让她想到了一个男孩。

不，那不是莱姆斯.卢平，至少不是她昨天还在图书馆遇见的莱姆斯。

这个男人的额头有着深邃的皱纹，灰绿色的眼睛里载满疲惫。

“你醒了？”男人微微抬眸，关切地看向她。

“你刚才突然晕倒了，是身体不舒服吗？”

张琳盯着他，大脑一片混乱。

“请问，现在是……哪一年？”她犹豫着提出疑问。

“1993年。”男人皱起眉头，递给她一块刚刚撕开包装的巧克力。

“你是哪个年级的学生？需要我帮你找级长——”

“1993年。”张琳重复了一遍，“不可能……昨天还是1976年……”

男人看着她，眼神里掠过一丝疑虑，他放下巧克力。

“你叫什么名字？”

她脱口而出：“琳.张，拉文克劳六年级。”

“六年级？”男人皱起眉头，从长袍口袋里抽出一张皱巴巴的名单，目光从中快速扫过。

“拉文克劳的转学生名单里确实有个琳.张……来自中国魔法学校的交换项目。”

“转学生？这是什么？我从来没有——”

张琳的声音戛然而止。

1976到1993。

十七年。

她突然意识到了什么，猛地抓住男人衣袖。

“请问，你……你认识莱姆斯.卢平吗？”

男人身体一僵，他极其缓慢地从她手中抽回自己的袖子。

“我就是莱姆斯.卢平。”他不再看她，一字一顿地说着，“也是这学期的黑魔法防御术教授。”

分院仪式上，当张琳被分到拉文克劳时，掌声稀稀拉拉。

她坐进一群陌生面孔中间，听着周围关于“新来的东方女孩”的窃窃私语。

教师席上，那个自称莱姆斯.卢平的中年男人，坐在最边缘。

他始终没有看她，全程都在低着头，切割着盘子里的牛排。

在邓布利多宣布她是一位“中国魔法学校交换生”时，张琳的困惑达到了顶点。

她根本没有申请过任何交换项目，更不可能从1976年直接跳到1993年.

除非，这不是跳跃。

她本该经历的十七年，被某种未知的力量，抽走了。

晚餐结束后，张琳快步拦住邓布利多。

那双蓝眼睛在半月形眼镜后温和地注视着她，里面没有任何惊讶。

“校长，我没有申请交换，我也不知道自己为什么会来到这里——”

“有些时候，时间会以我们无法理解的方式进行折叠，张小姐。”邓布利多轻声打断她，“重要的是，你现在就在这里。”

“张小姐，你的寝室在拉文克劳塔楼，课程表明天就会送到你的手里。”

“可是莱姆斯——”她急切地说，“我是说，卢平教授，他看起来……他好像认识我，但又……”

邓布利多沉默片刻。

“卢平教授经历过很多痛苦。”他别有深意地看了她一眼，“我希望……你能对他温柔一些。”

开学第一周，张琳在图书馆查遍了所有关于时间魔法、时空错位的书籍，一无所获。

没有记载，没有案例，她这个“十五年空白”似乎是魔法史上从未出现过的奇异现象。

与此同时，她不动声色地观察着莱姆斯。

1993年的莱姆斯.卢平和1976年的他几乎判若两人。课堂上，他依旧温和耐心，但下课铃一响，那点笑意就会迅速消失。

他从不和学生多聊一句无关书本的话语，办公室的门永远紧闭。

张琳随便找了个借口，有关于博格特的。

那是她与他之间的共同回忆。

她在办公室门前停下，轻轻敲门，打算通过请教问题与莱姆斯拉近距离。

门开了一条缝，莱姆斯的脸出现在门后，却没有任何让她进去的意思。

“有问题可以在课堂上问，张小姐。”

“真抱歉教授，这个问题，是我刚刚才发现的，有关于博格特的形态稳定性。”张琳故作认真地抬起下巴，“我读到了一种不太了解的理论，强烈的记忆可能会影响博格特的形态——”

“请你去图书馆。”莱姆斯迅速打断她，“相关著作都在那里，再见。”

门在她面前被猛地关上。

张琳站在原地，盯着那扇老旧的木门。

她忽然想起1976年的莱姆斯。

那个会在图书馆陪她坐到深夜的莱姆斯，那个会在她递过提神剂时小声说“谢谢”的莱姆斯，那个会在她被斯莱特林言语嘲讽时挺身而出的莱姆斯。

这十七年里，到底发生了什么？

……

时间悄然流逝，他们之间的转折，到来于满月前夕。

那是周五的黑魔法防御术课，莱姆斯迟到了十分钟。

“对不起。”他咳嗽了几声，“今天我们讲……”

话说到一半，他忽然停住了。

张琳抬头，发现他的目光定在她脸上，呼吸变得异常急促，额头渗出冷汗，整个人变得颤颤巍巍，轻微摇晃着。

“教授？”有学生担忧地站起。

莱姆斯猛地回过神，他扶着讲台，深吸几口气。

“抱歉……大家自习，自行阅读课本有关无声咒的部分。”

他几乎是踉跄着冲出教室，没有任何思考，张琳立刻从后门跑出，跟了上去。

当她在八楼走廊找到莱姆斯时，他正背靠墙壁，滑坐在地上，双手死死抓着自己的头发，肩膀剧烈颤抖。

张琳缓缓走近，轻声喊了他的名字：

“莱姆斯。”

他猛地抬头，眼眶通红，但一滴泪都没有。

“你不该在这里，张小姐。”他声音低沉，“回去。”

张琳并未后退，反而上前一步。

“你为什么这么痛苦？”

“告诉我，这十七年里发生了什么？为什么你看到我的时候，眼神总是……”

莱姆斯突然笑了，那副笑容却让她感到有些毛骨悚然。

“像看到什么？幽灵？”他歪了歪头，“还是看到一具早就该躺在坟墓里的尸体？”

张琳的心跳逐渐加快，如雷贯耳。

“什么……意思？”

莱姆斯撑着墙壁站起，缓步走到她面前。

张琳能够清晰看见，在他瞳孔里，正倒映着自己的惊恐表情。

“1981年6月。”他一字一顿地说，“在伦敦东区一个漏雨的旧公寓里，发生了食死徒袭击，一块玻璃碎片刺穿了她的左胸。”

“她死在我的怀里，血浸透了我的手，体温一点一点消失。”

他停顿了一下，盯着她骤然苍白的脸庞。

“她叫琳.张，来自香港，毕业于拉文克劳，是一个魔药优等生。她的父母在伦敦开中药铺，兄长在魔法部工作。”

“她死的时候，只有二十一岁。”

张琳站在原地，一动不动，呆呆地望着他。

“而现在。”莱姆斯的声音开始颤抖，“你告诉我，你叫琳.张，来自1976年，莫名其妙跳到了1993年。而你问我这十七年发生了什么——”

他猛地抓住她的肩膀，指尖冰凉。

“我花了十二年来埋葬你！我参加了你的葬礼，看着你的棺木入土，每年去你的墓碑前发呆！现在你站在这里，问我发生了什么？”

张琳看着他极度崩溃的脸庞，大脑一片空白。

她会在二十一岁死去。

死在莱姆斯怀里。