每年的新年都是舞团里最难得的松口气的时间，从前到后可以放整整十天假。

赶在大家伙放假之前，徐崇安就把他们那出舞剧的初版雏形整理出来了。大体框架保留了严一青和田野自己编排的主要部分，只是补充了一些他们不太擅长的过渡群舞段落，让整部舞剧更完整。

放假第一天，两个人正窝在家里看剧。田野左手抱着严一青，右手抱着水坑，一起缩在沙发上津津有味地看恐怖片。

剧情正紧张，门铃响起，连人带狗齐刷刷吓了一跳。

田野手忙脚乱地从抱枕下摸出手机，看了眼发现是个快递，瞬间看片的心情也没了。他把正趴在他腿上的严一青扒拉下去，问：“假期怎么办？要计划出去玩吗？”

严一青顺势又赖回他怀里，“我都好几天没见你了，在家待着不挺好吗？”

田野挑了挑眉：“可我们也不能在沙发上躺十天吧。”

严一青想了想，居然一本正经地说：“徐老师改完的稿子不是回来了？我们可以趁假期练舞。”

田野：“……”

等等，怎么有人比我还工作狂啊？

离谱的人开离谱的口，更离谱的是，田野还真就答应了。

两个人把茶几推到墙边，又挪开餐桌椅，空出一大片地方，铺上了防滑垫。

严一青正蹲着搬那盆碍事的假绿植，干脆直接把它拎进了厨房，毕竟聪明人就不能在同一个地方摔两次。

然后他抬头坐在地上，笑嘻嘻地望着田野：“看，我是不是很有长进？”

田野：“是。”

说完他踢了一脚严一青的屁股，“起来，不是你说的要练舞的吗？”

两个人并肩站在防滑垫上，音乐还没响起，严一青碰了碰田野的手背：“有点紧张。”

田野斜了他一眼：“你紧张什么？”

“第一次跟你一起跳舞啊。”严一青抿着嘴笑，眼底闪着一点藏不住的兴奋。

田野掐了一把严一青的侧腰，冷脸：“别废话，专注。”

音乐响起，先前的小打小闹被一键切断。

高山流水这个故事耳熟能详，一直没有人改编也是因为最难的地方就在于“知音”二字如何具象化。两个人不是对抗，也不是单纯的配合，而是一种近乎共生的共鸣。他们在草稿里已经设计了不少双人动作来表达这种关系，但到真正排练时，田野却觉得还不够。无论从情绪张力还是动作张力来说，都差了那么一点。

他上前两步暂停了音乐，皱着眉道：“我总觉得动作里情感的分量不够，这段本来应该是最精彩的部分，但现在这样有点平。”

严一青喘着气，也点了点头：“我也觉得。这个段落如果只是这样接，缺少一个优美的爆点。”

说着，他忽然往前走了两步，抬眼看向田野，语气带着一股藏不住的认真与兴奋：“我有个想法，你看这样行不行。”

他弯下腰，单臂稳稳卡住田野的大腿，另一只手撑在防滑垫上，用全身的力量去稳住两人的重心。

在严一青的示意下，田野顺势向后下腰，身体在空中缓缓弯成一个流畅的弧线，像被一根无形的线牵着，仿佛一幅慢镜头的画。

他的重心几乎全都交给了严一青，指尖在空气中轻轻划过，两个人的呼吸在这一刻几乎重叠在一起。

那一瞬间的姿态，就像两个灵魂的交织。

田野起身，“很好，就这样很好。”

他闪过一个奇异的念头，仿佛这个动作它就应该是这样，它一定要是这样，它不能不是这样。

严一青擦了把汗，呼吸还有些急促，抬眼看向他：“这样会不会太危险？要是我一个脱力，你就直接摔下去了。”

田野看着他：“你会让我摔吗？”

严一青：“不会。”

他说得笃定而无比认真，做一个绝不会食言的承诺。

田野看着他，微微一笑：“那不就是了，那就这么定了。”

他说完，干脆利落地拿起笔，三两笔将稿纸上的原动作划掉，画上新编的动作，还满意地画了个大圈。

放下笔，他瞥了眼手机：“五点了，今天就到这吧，先吃晚饭。”

话音刚落，背后就突然传来一个紧紧的拥抱，严一青还带着一身薄汗，热气扑在田野的颈侧，轻轻咬了一口田野的耳尖：“确实是饿了。”

他的声音带着笑意，语调软下来，跟刚刚那个专注的工作狂判若两人。

田野轻轻哼了一声，嘴角却不受控地翘起来，随手反握住了抱着自己的那只手：“走吧，大功臣。”