上元宫宴的灯火燃得正盛，琉璃盏里的琥珀酒晃出细碎的光，映着殿内文武百官的笑靥，却暖不透御座上那道孤冷的身影。

虞靖昭指尖摩挲着龙纹酒杯，目光越过舞姬翩跹的裙摆，落在席间位列前排的青年身上。秦清霜今日着了一身月白锦袍，领口绣着暗银流云纹，衬得他面如冠玉，眉梢眼角带着几分疏离的清润。作为镇国公府世子，他自幼便是京中翘楚，文韬武略无一不精，更因自幼与虞靖昭一同在御书房伴读，如今成了朝堂上最受倚重的青年臣子，也是这深宫之中，唯一能让虞靖昭卸下几分防备的人。

“秦爱卿，” 虞靖昭的声音不高，却带着帝王特有的威严，穿透殿内的丝竹之声，“今日上元，不妨饮尽这杯，与朕说说，民间可有什么新鲜趣事？”

秦清霜闻言起身，动作行云流水，躬身行礼时锦袍扫过地面，带出轻微的声响。“回陛下，民间上元最是热闹，灯谜、皮影、踏歌而行，百姓皆言，托陛下洪福，方能安享太平。” 他语气恭谨，眼神低垂，始终未曾直视御座上的人，仿佛那道灼热的目光只是错觉。

虞靖昭嘴角勾起一抹极淡的笑意，眼底却无半分暖意。他知道秦清霜在怕，怕君臣之礼被僭越，怕那份藏在心底的情愫败露，更怕自己会因这份逾矩的心思，累及整个镇国公府。就像他自己，身为帝王，坐拥万里江山，却唯独不能拥有一份坦荡的爱恋。

“民间虽好，却不及宫中清净。” 虞靖昭放下酒杯，目光灼灼地锁住秦清霜，“清霜，还记得幼时，你我在御花园偷折桃花，被太傅责罚的事吗？”

秦清霜的身形几不可察地一僵，指尖攥紧了衣袖。那是多久以前的事了？久到他以为早已被宫墙的寒风吹散，却不料虞靖昭还记着。那时他们尚未君臣有别，虞靖昭还是不受宠的皇子，他是初入京城的世子，两人在御书房里相互扶持，在无人处分享心事，也曾有过片刻的纯粹与坦诚。可自虞靖昭登基，那份情谊便被皇权的枷锁牢牢困住，只剩下君臣之间的敬畏与试探。

“臣……记得。” 秦清霜的声音有些干涩，“只是时过境迁，如今陛下是九五之尊，臣不敢再忆往昔。”

“不敢？” 虞靖昭猛地提高了音量，殿内的丝竹声骤然停住，百官皆屏息凝神，不敢妄动。他走下御座，一步步逼近秦清霜，龙袍下摆扫过地面，带着无形的压迫感。“秦清霜，你告诉朕，你是不敢忆，还是不愿忆？”

秦清霜被迫抬头，撞进虞靖昭深邃的眼眸里。那里面翻涌着怒意、委屈，还有一丝他不敢深究的深情。他心头一紧，连忙垂下眼睫，“臣不敢欺瞒陛下，君臣有别，往昔之事，本就不该再提。”