船行水上，日子就这么慢悠悠过着。

陈娇娇醒着的时候，大多安安静静待在船舱角落，就望着河面发呆，尽量缩在不显眼的地方，和阮小二保持着清清楚楚的距离。

他从不说软话，也不强行逼近，只闷头用行动占着她的视线。

一早出去打鱼，回来时必定拎着最肥最鲜的那条，拾掇干净了架在火上烤。火舌舔着鱼身，滋滋冒油，香气一漫开，他就随手撕了最嫩的一块，递到她面前。

动作自然得像是做过千百遍。

陈娇娇只轻轻偏过头，声音细弱：“多谢，我自己可以。”

他也不恼，指尖顿在半空，片刻就收回来，唇角勾着点坏笑，自己慢悠悠嚼着，眼神却没从她身上挪开，像在看一只不肯靠近的小雀儿，耐心又笃定。

船上水不够热，他就默默烧了一大锅，搁在她不远处，等凉到刚好，才淡淡丢来一句：“洗把脸，暖身子。”

她道谢，依旧不看他。

他便靠在船板上，双臂环胸，就这么安安静静望着她，目光沉沉的，带着不加掩饰的打量，却又分寸得当，不越雷池，只让她浑身不自在。

有时船靠岸，他去镇上换东西，回来时兜里总莫名其妙多一包糖糕、几块果子，往她手边一放，语气平平，像是随口带的。

“路上顺手买的，不爱吃就扔。”

可陈娇娇看得明白，那糖糕裹得整整齐齐，是特意挑过的。

她不动，不吃，不接，只轻轻推回去：“我不饿。”

阮小二也不强塞，就搁在两人中间，唇角勾着点若有若无的笑，那意思分明是——我放这儿，你早晚会碰。

白日里他撑船，船篙一撑，肩背线条绷得紧实有力，江水溅在他麦色皮肤上，汗水混着水汽扑面而来。

他故意把船撑得慢些，稳些，让她在船上待得更久一点。

陈娇娇坐在船尾，尽量不往他那边看，可耳边全是他撑船的水声、沉稳的呼吸声，一抬头，余光里都是他宽肩窄腰的身影，避无可避。

偶尔她起身走动，不小心晃了一下，手腕会忽然被他一把扣住。

掌心粗糙，温度烫人，力道稳而轻，一触即收，却让她像被烫到一般猛地缩回手。

“小心。”

他只淡淡两个字，听不出情绪，可眼底那抹坏笑，明晃晃写着——我就是故意碰你的。

陈娇娇脸颊一热，立刻退到角落，把自己缩得更紧，声音又轻又疏离：“多谢，我没事。”

她始终守着那一道线。感激是真的，疏远也是真的。不给他半点误会，不接他半点好意，不看他那双太有侵略性的眼睛。

船舱不大，他的气息无处不在。

陈娇娇垂着眼，心乱如麻。

她能躲开他的手，推开他递来的东西，却躲不开他那沉沉的、一眼就能把人看穿的目光。

/

就这样过了七日有余，那日陈娇娇缩在船舱里，指尖攥着衣边角，心跳却跟着浪声起伏。这几日阮小二的爱意愈发明显，早已不是最初那般温和的试探，他的耐心，正随着江上的风，一点点被磨得精光。

她不是铁石心肠，可逃婚的惊魂未定，身世的无依无靠，让她不敢对任何男子交付真心，更何况是阮小二这样野性难驯、眼神像要把人生吞活剥的汉子。

这日傍晚，残阳把江面染成血红色，刺得人眼晕。阮小二靠在船板上，指尖夹着一根干草，目光沉沉地锁在她身上，那眼神不再是耐心的打量，而是带着压抑的欲念与烦躁，像暴风雨前闷沉的乌云。

陈娇娇被他看得浑身发紧，起身想往船尾躲，脚下却被船绳一绊，身子猛地往前一倾。

意料之中的力道再次袭来，这次却不是轻触即收。

阮小二长臂一伸，牢牢扣住了她的腰肢。掌心的粗糙茧子隔着衣服死死贴在她细软的腰上，滚烫的温度透过布料烧进皮肤里，让她浑身一颤，挣扎着想要推开。

“放开我！”她的声音带着慌乱的轻颤，再也维持不住往日的平静疏离。

阮小二没应声，只手上一收，将人直接带近到胸口前。近得她能撞上他硬邦邦的肩，能闻见他身上江水、汗味与烟火气混在一起的味道。

“躲够了？”

他声音压得极低，哑，沉，像石头滚在沙地上。

陈娇娇脸颊通红，又羞又急，双手抵在他坚硬的胸膛上，拼命推搡：“公子自重！你救了我，我感激不尽，但你休要轻薄我！”

“轻薄？”

阮小二嗤了一声，那笑冷，野，不带半分温和。

他垂眼，目光扫过她苍白的脸、湿软的唇，眼神沉得吓人。

“我救你上来那夜，就认定了你。”

他一字一顿，不讲道理，只认自己的理。

陈娇娇浑身发颤，眼泪在眼眶里打转，仍咬着牙硬撑：“我不是你的人……我要走。”

“走？”

阮小二眉骨一跳，那点仅剩的耐心，当场断了。

他一俯身，直接将她按在船柱上，双臂一撑，把人完完全全罩在身下。

风灌进船舱，呼呼作响。

“往哪走？”他声音不高，却带着一股能压过江浪的狠气，“你家要把你卖给老鬼，岸上全在抓你。你踏出这船，就是死路一条。”

“你以为，你还能回得去？”

陈娇娇被他堵得一句话说不出，眼泪终于落下来，砸在他手背上。

那滴泪，没让他软，反倒让他眼底最后一点克制，彻底烧没了。

阮小二抬手，指节粗糙，一把捏住她下巴，不重，却叫她躲不开，只能抬头望着他。

他眼很黑，很野，像藏着江底的浪。

“我忍你半个月了。”他喉结滚了滚，声音哑得发狠，“给你吃，给你暖，护着你，不碰你——你倒好，天天躲我。”

“陈娇娇，我不是什么温吞书生。”

“我不跟你讲礼。”

他俯得更低，气息烫在她脸上。

每一句，都短，都硬，都像钉进心里。

“你被我捞上来，就是我的人。”

“留，你安安稳稳做我媳妇。”

“走——”

他顿了顿，眼神狠得不留半分余地，

“就把你扔到湖里，喂鱼。”

“你选。”

陈娇娇浑身一颤，整个人被他笼在怀里，逃不开，躲不掉，连呼吸都被他占满。

船外风急浪高。船内，她被他按在船板上，耐心尽碎，野性毕露。

陈娇娇道：“好，既然如此。我这条命就还给你！”说罢，转身就要跳江。

阮小二狠狠拉住她，盯着她泛红的眼，指尖微微收紧，“你就这么讨厌我？”

“我只是……”

“只是什么？”

“只是我已有喜欢的人了！”

陈娇娇咬着唇，脑子一热，脱口而出：“我喜欢的人……是温文尔雅、知书达理的翩翩公子，不是你这样……粗野、随便、动手动脚的！”