闻静想，她之所以没有在过去十四年，因为这种无可救药的偏爱而变得偏激，是因为，她也曾经得到过来自奶奶的偏爱。

如果说哥哥是父母精心浇筑的玫瑰，那她就是奶奶的玫瑰。

这让她的内心得到了一种诡异的稳定。

但就在她14岁那年，奶奶去世了。

那个视她为小玫瑰的人永远消失了。

她被带去和父母还有哥哥一起生活，好像变成了一个别人家庭的闯入者。

谁都对此感到无法适应。

父母总要在呼唤闻动的时候，突然又迟钝地补充上一句，“哦，还有静静。”

她的人生变得彻底失衡，失衡让她更加不善言辞，总是沉默以对。

就在这样的不安中，她进入了黎城一中，开始了她的高中生活。

那是闻静第一次住校，她们的宿舍是8人间，上床下桌，每个舍友都美丽而热情，像有无尽的活力。

当时她们宿舍、也是他们班上最漂亮的女孩儿叫姜觅彤。

姜觅彤像一颗永远灿烂的太阳，作为光源中心吸引着所有人的目光，却大方地愿意将她的光辉洒在每个人身上。

哪怕是沉默寡言、像个动漫阴角的闻静。

不论是早上去教室、中午去吃饭、晚上回宿舍，姜觅彤总是不厌其烦地将闻静拉进她的朋友之中。

闻静并不是很适应这种过度的热情，但她依然很感谢姜觅彤。

在这段失去亲人的迷茫时光，因为姜觅彤向她伸出了援手，所以她黯淡无光的高中生活，终于有了一点、让人可以继续忍受的光彩。

原本应该是这样的。

事实上，闻静也根本不明白，事情为什么会变成后来那个样子。

最开始是如何发生的呢？

好像是某一天的历史课，闻静坐在靠窗的角落里画画。

他们的历史老师是一位知性典雅的女性，讲课时长发垂在身侧，宛如一幅意境绝佳的水墨画。

闻静情不自禁地拿起笔，在课本上描摹下来了老师的模样。

课间，同桌探头过来，然后发出惊叹：“哇，闻静，你画画好好看啊。”

闻静有些羞涩，又有些不好意思地说：“谢谢。”

好像就是在那个时候，坐在她们前排的姜觅彤一反常态地沉默，然后在不久之后，又变得过度热情。

姜觅彤笑说：“静静，你既然画画这么好看，能不能给我也画一幅人像啊？”

闻静本就感激姜觅彤，又视她为高中最好的朋友，自然没有拒绝的道理。

她十分认真地对待着姜觅彤的素描画，将它视为一份表达自己谢意和友情的礼物。

次日早上交给姜觅彤时，不知为何，姜觅彤盯着画的眼神十分淡漠。

但很快她就笑了起来，让闻静以为自己看到的是一种错觉。

姜觅彤笑得眼睛眯起来，说：“谢谢静静，我很喜欢，画得真好。”

闻静耳根发烫，呢喃着说：“你喜欢就好。”

很快，其他舍友便也希望闻静能为她们画上一幅。

闻静没有拒绝的道理，也认真地帮她们画了。

可这并没有结束，越来越多的同学来找闻静画画。

高一的第一次月考即将开始，她根本抽不出那么多时间去作这么多画。

闻静想拒绝的。

但这时候，姜觅彤伸出手搭住她的肩膀，笑说：“静静，我们都是同班同学，不好这么厚此薄彼的。”

姜觅彤的笑是如此灿烂，又理所当然。

以至于闻静所有拒绝的理由，都堵在了她的喉咙里。

那时她不怎么会拒绝人，况且那个人是姜觅彤。

然而高中的课业非常繁重，尽管她已经抽出所有课余时间，但最终勉力完成的画作，比起先前为舍友们作的画，质量相去甚远。

接到画的同学都纷纷拉下了嘴角，很勉强地对她道了谢，接下来与她更加疏远。

姜觅彤搭在她肩膀上的那只手，也很快就缩了回去。

闻静这下明白，她把事情搞砸了。

下午自习结束，姜觅彤去食堂吃饭的时候，并没有叫她，而是拥着她的好朋友们直接向门口走去。

闻静被她们落在身后，惴惴不安、不知所措。

这样的故意忽视持续了好几天。

闻静终于鼓起勇气去问姜觅彤：“我是不是让你生气了？”

姜觅彤的视线落在她身上，脸上很诧异：“没有啊，我为什么要生你的气？”

闻静：“可是……”

好像是看到了闻静的纠结和迷茫，姜觅彤很宽容地给了她一个台阶。

“这样吧，我明天晚上和朋友有约，静静你帮我能做一下值日吗？”

闻静立刻点点头，好像终于赢得了姜觅彤的原谅。

那之后，她又重新被接纳回了姜觅彤的朋友里，拥有了可以和姜觅彤呆在一起的资格。

她总以为，那是自己挽回了岌岌可危的友情，尽管姜觅彤已经不怎么和她说话了。

但就在第二周的周六，闻静准备回家，却被值日生拦了下来。

值日同学很不耐烦地把拖把塞进她怀里，看她的眼神好像她是个偷奸耍滑的讨厌鬼。

“你不是要帮姜觅彤值日吗？愣着干嘛？”

闻静茫然地抓着拖把，但姜觅彤不在，她顺便就帮姜觅彤做了。

周日晚上回到宿舍，她跟姜觅彤提起这件事情。

姜觅彤立刻张大了嘴，很后悔的样子：“抱歉啊静静，我怎么给忘掉了？下次不会再麻烦你了。”

闻静立刻摇摇头说：“没关系，反正也不是什么大事。”

但接着的周六、下周六、下下周六，姜觅彤永远不在，而闻静永远会被拦下来。

她最开始还会去问姜觅彤，但次数多了以后，面对姜觅彤渐渐拉下去的嘴角，闻静也逐渐失去了询问的勇气。

她慢慢明白了过来，这就是代价。

这是她惹姜觅彤不开心以后，想重获姜觅彤友谊要付出的代价。

但当值日结束，她去倒垃圾，独自一人穿过楼道时，偶尔会仰起头。

看着头顶上那只孤零零的微弱灯泡，觉得自己好像又一次做错了什么。

有什么东西开始变质了，而她尚且不知道该如何应对。

闻静没有了奶奶可以去诉说心事，曾经小镇上的朋友，也随着各自上了不同高中，而渐渐失去联系。

她成了一艘被丢进海上孤零零的小舟，不知道自己该往何处飘去，只好强装镇定，假装一切如常。

虽然宿舍里其他七个人大笑大闹，一旦她插嘴进去，气氛就会突然变冷。

虽然姜觅彤默许她一起行动，但从她们出门、到重新回到教室，姜觅彤只会和别人说说笑笑，一句话都不会同她讲。

种种迹象都表明，她们已经不再是朋友，又或许她们从来都不曾是朋友。

闻静其实是可以接受疏远的，就算最开始不适应，但时间久了，她也会接受自己重新成为一个人。

可偏偏在另外一些时刻，姜觅彤总是表现得同她熟稔异常。

比如老师有什么麻烦的事情要人去做，比如同学们有什么不想听的讲座想和人换值日。

在这些时刻，姜觅彤总会亲热地搂住她，然后把她推出去，温柔笑着说：“静静可以，静静，你不会介意吧？”

其实是介意的。

但面对姜觅彤的目光，不知道为什么，她说不出口。

她好像变成了一个，露出了明显缝隙的缺口。所有人都看到了她的缺口，然后向她索取更多东西。

比如宿舍里的水，都变成了由她一个人去打。

比如早自习前的早餐，全都由她一个人排队去买。

有时候她们会还她钱，更多的时候她们不会。

而这些时刻，她们又往往用非常热情的、好像她们是好朋友一样的笑容来要求她。

“静静帮我们去带个吃的吧。”

“静静帮我们去打个水吧。”

从一开始的请求，变成了她的义务。

黎城的冬日很冷，清晨六点的冷风呼呼地穿过围巾缝隙，抵入她的心口，日复一日，让她开始麻木。

不是不拒绝的。

而是如果她拒绝，那接下来，她就会无缘无故遗失一些东西。

比如第二天早上要讲的英语试卷，比如下节课要交的数学作业。

也可能是突然多了什么东西，比如笔袋里的一条虫子、或者别的什么东西。

这些事最开始发生时，她也曾对她们说，不要再这样对我了。

而她们的笑容依然如此灿烂，如此无辜，如此天真。

“嗯，发生什么了？你说虫子，那只是开玩笑呀！静静你是不是太敏感了？”

你看她们还亲热地，叫她静静。

第一学期末，她的成绩已经从最初的班级前三下滑到第五十名，并且又一次丢失了物理作业。

物理老师是他们班主任，很生气地叫她到办公室，把她惨不忍睹的成绩单丢到桌子上，骂她心野、不学好、作业也不写，一天到晚不知道在干什么。

那样铺天盖地的指责，尖锐得让她不能不抬起头。

闻静直视老师，一字一字道：“作业我写了，是有人把我的作业弄丢了。”

老师皱着眉头：“什么意思？你意思是有人偷了你的作业吗？”

老师的表情严厉又不耐烦，好像她提出了一个，又麻烦、又轻巧得根本不值一提的事情。

那个表情很容易让人失去倾诉的勇气，但闻静还是攥紧了校服，让自己不要怯懦。

她努力控制自己不要躲开老师的视线，将所遭遇的事情对老师和盘托出。

老师用难以置信的表情看着她：“几个女生还能欺负你了？是不是你们之间相处不融洽，你就敏感成这个样子了？”

闻静呆了一下，很慢地摇了摇头。

老师看她那副模样，最终还是把姜觅彤等人叫了过来，和她对质。

姜觅彤几乎是在老师说完的一瞬间，就滚落下来一串水晶般的泪珠。

那张脸流泪时漂亮得如此惊人，让人忍不住将所有的信任与怜爱都给她。

姜觅彤哭着说：“对不起，老师。我们真的只是想和静静打好关系而已，但是她不知道为什么，一直和我们处不来，总觉得我们对她不好。我们只是跟她开个玩笑而已。”

闻静无法描述那一刻的震惊。

在经历了这一切之后，她都没有哭，但是姜觅彤哭了。

姜觅彤的眼泪将这一切争执，变成了毫无意义的吵架和别扭。

老师厌烦地看着闻静：“我知道你是从镇上考来的，性格也内向，但是你总要学会适应，不要这么不合群，也不要总觉得别人都要担待你。”

闻静脑中一片空白，又听到一句足以击溃她所有勇气的话——

“如果所有人里，只有你一个人是这个样子，那是不是你自己有问题？”