第二百六十九章巫师的幸福准则

潘西·帕金森还是不习惯在私下里同一个麻瓜种有任何牵扯；可这天晚上，她不得不主动走进全霍格沃茨最令她感到乏味的地方，鬼鬼祟祟地在那间老掉牙的图书馆里来回蹓跶，悻悻地在那些堆叠如山的书架间寻找格兰杰的身影。

在耐心耗尽之前，或者说在她被旧羊皮纸味道引得打出第一个喷嚏前，潘西发现了自己的目标：

那美貌书呆子正坐在窗边的座位上，望着玻璃窗外沉沉的夜幕发怔。

她竟然没有像往常那样奋笔疾书，屁颠屁颠地狂写麦格教授那个刻板严厉老女巫所布置的变形课论文，反而用手里的羽毛笔在一张空白羊皮纸上漫无目的地戳戳点点。

瞧她现在冒傻气的样子，同那些在宾斯教授课堂上白日做梦的女学生没什么两样，潘西撇着嘴想。

感谢梅林！这个麻瓜种今天总算表现得正常一点了！

赫敏·格兰杰正在回想自己今天早些时候同麦格教授的谈话——

办公室里，麦格教授挥了挥手，桌子上的两个空茶杯立刻茶香四溢；桌子上的苏格兰彩色方格纹饼干盒也被打开了，露出了厨房小精灵们新做的生姜蝾螈饼干。

她用大多数学生们所罕见的温和态度说：“坐下吧，格兰杰小姐，陪我喝杯茶。”

赫敏对于麦格教授的热茶和生姜蝾螈饼干并不陌生。平日里，她来这里的频率远比去校长室的频率要高：一份颇有研究前景的变形课论文或者一个有关变形课的深奥问题，都能激发这位狮院院长同她喝茶的兴致。

可是今天，麦格教授的兴致又是为什么？赫敏道了谢，坐了下来，望着面前的那杯热茶，心里琢磨着麦格教授叫她来办公室的用意。

“格兰杰小姐，我听说你最近正频繁地向布巴吉教授请教一些有关麻瓜与巫师关系的课题，尽管你已经不再上这门课了。”麦格教授冷不防地问她，“你未来的职业发展规划会涉及到麻瓜研究课的领域吗？”

“谢谢您的关心。事实上，这并非涉及到我的职业发展规划，而是出于个人兴趣所进行的一点课外研究。”在热茶的袅袅香气中，赫敏说，“我承认，当我的人生课题与这个课题息息相关的时候，我无法不关注它。”

麦格教授心下了然。

“你的确该关注这个课题。那么，格兰杰小姐，你得出了什么结论？”

“我还处在收集观点的阶段。”赫敏谨慎地说，“考虑到人们的不同立场和不同际遇，我需要扩大样本，多听听不同的想法。考虑到纯种巫师或者麻瓜出身的巫师的观念会天然地更倾向于他们所亲近的群体，我想去试着了解那些从小就同时接触着麻瓜和巫师两种群体的巫师的想法——”

“那么，你大概需要听听我的想法。”麦格教授说，“我就是从小同时接触着麻瓜和巫师两种群体的巫师之一。”

“您——是一个混血巫师？”

“没错，我的父亲是麻瓜。”向来对自己的过去讳莫如深的麦格教授对她却直言不讳了，“我从小是在麻瓜村庄长大的，同时也从小在私下里接受着母亲的魔法指导。我想，我对你所关心的问题拥有发言权。”

赫敏顿时两眼放光，热切地说：“这么说，您对麻瓜们是很有好感的，对不对？”

“显然如此。”

“那么，您对于麻瓜和巫师之间的关系，包括他们的亲密关系，应当会抱以一种积极的态度吧？”

麦格教授却摇了摇头。

“麻瓜与巫师的结合并非你所想的那样简单。我的父亲是一位麻瓜长老教会的虔诚牧师，你应当明白意味着什么。”

“牧师——会比普通麻瓜更难接受‘世界上存在魔法’的真相。”

“没错。他该怎么向自己思想保守的教众解释‘自己的妻子是女巫’这件事，又该怎么面对自己决心奉献一生的信仰？”麦格教授说，“实际上，在婚姻初期，我的母亲向我父亲隐瞒了她是女巫这件事。我从她那里学会的第一件事，就是隐瞒。”

赫敏皱起眉头来。

——又是隐瞒。

从邓布利多教授到麦格教授，似乎每个巫师从小学会的第一件事都是“隐瞒”。

看出了赫敏的不认同态度，麦格教授进一步对她解释：“一个年轻的女巫，无论她是否聪慧，都不免会经受一两次爱神的考验。我的母亲就是如此。她深爱着我的父亲，一度与我的父亲私奔结婚，因为我的祖父母并不赞成这桩亲事——他们都是巫师，总希望女儿也能嫁给一个巫师。”

赫敏眉头皱得更深了。

“新婚后，我的母亲本该在蜜月时就对我的父亲据实相告；可由于害怕‘魔法’这件事会影响到两个人的感情，渴望婚姻幸福的她便犹豫了，没有及时坦诚这一切。”

“这瞒不了多久的。”赫敏看着麦格教授放在桌子上的魔杖，提醒她，“在年幼的时候，小巫师们是无法很好地控制自己的魔法的。”

“没错，当我出生并且展露出不可控的魔法才能以后，她就不得不告诉他实情了。”麦格教授淡淡地说，“否则她没法解释为什么放在架子上层的玩具会被我召唤到婴儿床里，为什么家里的猫会听从我的命令，为什么我父亲的风笛会在没人的房间里自己吹响，惹得我咯咯地笑。”

赫敏听着这些类似到有点熟悉的场景，想起了自己儿时展露魔法能力的某些神奇的时刻，忍不住偷偷一笑。

“后来呢？”她问。

“当得知母亲的真实身份之后，我的父亲很震惊。”麦格教授深吸一口气，说，“可他还是深爱着我的母亲。他没有因此离开我母亲，他们一直生活在一起，后来还生了我的两个弟弟。”

她看着赫敏带着欣慰神色的、年轻无邪的脸，继续说：“可这并不代表他们不痛苦。我同我的父亲性格非常相似，这意味着我比任何人都理解他心中积累的担忧、为难和困扰。他一直以一个正直的人自居，以自己的诚实品格为荣，可由于我母亲的身份，他被迫过上了遮遮掩掩的、有悖于个人原则和个人信仰的生活。我敢说他这辈子都过得胆战心惊。”

“您的母亲——？”

“我的母亲过得也不幸福。当我在11岁生日那天收到霍格沃茨的录取通知书的时候，她在我面前哭了。”她说，“每当我回忆起这个场景，我都一次比一次更加深刻地意识到，那些眼泪不仅仅是为我而骄傲，还因为羡慕，甚至嫉妒。”

“羡慕？嫉妒？”

“像她这样一个才华卓越的女巫，嫁给了一位信仰中天然排斥魔法的麻瓜牧师，被迫将自己困在一个思想极其传统的麻瓜小村庄里。她的女儿却能在11年后，幸运地脱离了这个牢笼，飞到了能够施展魔法的广阔天地......要知道，婚后的这些年里，她无时无刻不怀念她不受拘束地施展魔法的日子。”

“难道她不能在家里施展一些小小的魔法吗？”

“能，但有被暴露的风险。由于《国际保密法》对巫师身份的约束，我母亲不得不谨慎小心。我们生活的村庄是一个人人都认识彼此的小村庄，而我母亲又是人人所关注的牧师的妻子。”

“我猜她过得并不平静。”

“稍微有一点出格的举动，哪怕仅仅是沿用了自己富有魔法才华的祖母的名字，为女儿取名为‘米勒娃’，都会被那些封闭的村民注意到这个外来名字的不同寻常之处，被他们嘁嘁喳喳地议论很久；就更别提在左邻右舍都能随时拜访的白天里随意地施展魔法了。”

麦格教授注视着杯中一根逐渐沉底的茶叶梗，口吻里含着非常深切的遗憾之情。

“因此她把魔杖锁了起来，像隐瞒见不得人的疾病阴私那样隐瞒着自己曾引以为豪的魔法才华，隐瞒着自己曾经是魔咒课第一名的过往，隐瞒着自己曾经是魁地奇球队队长的身份。”

“原来您的魁地奇天赋是遗传自您的母亲？”赫敏说。

麦格教授点点头。

“当我来到霍格沃茨，逐渐在奖杯陈列室的名牌和教授们的口中一点一点拼凑起母亲的过往，逐渐发现自己的母亲曾是多么惊才绝艳的人物、又曾经多么令人惋惜地放弃了一切之后，我时常会想，不知道她是否曾感到过后悔。”

赫敏发出了一声惋惜的轻叹，同多年前年轻的米勒娃曾经发出的轻叹一模一样。

“没有两全其美的办法吗？”她问，“换个地方生活的话——”

“这不是换个地方生活就能解决的问题。对我母亲而言，这是一道残忍的选择题，是换一个人去爱的问题。一个牧师及他的家人，是注定会被麻瓜们所密切关注的。只要她选择和我的牧师父亲生活在一起，她就不得不放弃使用她的魔法，以保证不违反《国际保密法》。”麦格教授说。

“放弃魔法——这对我来说是难以想象的。”赫敏小声说。

“我同样也不能接受这件事。”麦格教授说，“瞧，我对你说这么多，不是为了向你鼓吹麻瓜与巫师建立亲密关系有多么幸福。相反，我是想告诉你，尽管我对于麻瓜们很有好感，我依然不鼓励麻瓜与巫师的盲目乐观结合。在做出决定之前，双方都需要极其谨慎地去思考后果，因为这往往意味着超乎寻常的巨大牺牲。”

赫敏沉思着，迷茫地说：“可他们毕竟选择了相伴一生。或许他们认为这样的牺牲是值得的，这样的人生选择相比分开而言是更加幸福的......”

可她说着说着，声音已经越来越小、也越来越犹豫了。

这些话尚且不能说服她自己，又怎么能说服麦格教授？她注视着脚下那块动态变化的棋盘格的魔法地毯，觉得自己的心在被某种秩序感所平静，同时也在被那种秩序感所束缚。

“以子女的角度来看，我不认为这是幸福的。”麦格教授直截了当地说，“当我还是个孩子的时候，我曾亲眼目睹过母亲为了掩饰我和我弟弟们身上的魔法波动而不得不对我可怜的父亲所进行的一系列糟糕的欺骗，有时我还要参与其中，以帮助我的母亲脱离这种尴尬的困境。”

她冷静地反思道，“对一个孩子来说，这是一种很大的心理负担，也是一种极不健康的家庭相处方式。当一个孩子耳濡目染地以为这世界上相爱的两个人需要用‘欺骗’这种手段来维系感情，等她长大以后，她该如何对待自己的爱人？”

赫敏沉思着点了点头。

父母的言传身教对于孩子们的影响十分深远，无论是他们对待生活的态度上还是他们表达爱的惯有模式上。

“我的父母是相爱的，可他们之间的信任已经荡然无存。”麦格教授对她说，“没有信任的爱，或者为了爱去牺牲自己的人生追求，这绝不是我所认为的幸福的样子。”

“我赞同您的想法。”赫敏抚摸着茶杯柄，斟酌道，“可我不确定，是不是所有人都会这样想。谁有权去规定别人对于幸福的定义？谁能确保您的父母离开彼此后，不会更加痛苦？您不认同这件事，或许是因为，您没有遇到过一个特别的人——”

“不。”麦格教授立即反驳道。

她的话过于迅速且坚决，以至于赫敏抬起眼睛，意想不到地看着桌子对面的麦格教授，心中有所怀疑。

米勒娃·麦格抿起嘴巴，与她对视一眼，脸上的表情很挣扎。

沉默了一会儿，她注视着面前的聪明女学生，知道自己瞒不过她。下定决心，低声承认了：“我年轻时曾遇到过一个人。一个特别的人。一个彻彻底底的麻瓜。”

赫敏张开嘴看着她。

“他的名字叫道格·迈克格雷格，是我家附近麻瓜农场主的儿子。”麦格教授说，目光不自然地扫向了窗户外的世界，“他机智幽默又敢于直言，我得说，在当时的我眼里，他同我非常相像，对我很有吸引力。”

趁麦格教授侧过头的时候，赫敏注视着她弧线优越的侧脸，意识到特里劳妮教授随口在科林面前说的话并不是空穴来风。

麦格教授年轻的时候应当是很美的，赫敏想。

其实她现在也很美，带着岁月沉淀而来的美。只是因为不太爱笑，总是显得过于严肃；她的目光又总是很犀利，总是能看到学生们在课桌底下的小动作，以至于学生们鲜少有胆量去直视她，更别提发现她的美了。

麦格教授花了几秒平复心情，又重新把视线移到赫敏的脸上。

“对一个情窦初开的聪明女孩来说，没有谁能比一个既能尊敬你、又能聪明到能同你在任何事情上都有来有回地争论不休的男孩更讨人喜欢的了。”她望着赫敏，依稀从自己最欣赏的女学生脸上瞥见了曾经的自己的影子，“格兰杰小姐，你应该能够理解这件事。我注意到你和马尔福先生经常会兴致勃勃地在课余时间争论不休。”

“是啊，”赫敏不好意思地说，“当我同他争论的时候，无论多么枯燥的问题都会变得有趣。”

这时，她突然意识到，麦格教授之所以没有真正强硬地阻止过她与德拉科的恋情，也没有真正惩罚过“他们曾在她的教室里接吻”这件事，或许只是因为他们的相处模式让这位以严格著称的格兰芬多院长想起了自己的青葱岁月，因而对他们罕见地心慈手软了。

“我们也是，我们从彼此身上瞥见了相似的有趣的灵魂。因此我们很快就坠入了爱河。他向我求了婚，我很高兴地答应了。”麦格教授极快、极淡地勾了勾嘴角，又匆匆把嘴角给绷紧了。

没等赫敏惊喜地微笑出来，她的语气已陡然由轻松转为沉重。

“然后，等我回到家里冷静下来，发现我犯了一个巨大的错误。”麦格教授的声音里含着一丝苦涩，“道格是个麻瓜，即将在苏格兰高地继承他父亲经营的农场，而我却已经在伦敦魔法部找到了一份工作。”

那天晚上，米勒娃彻夜未眠，思考着她的未来。

道格对她身份的了解，并不比婚前她父亲对她母亲的了解更多。

近距离地目睹了自己父母多年来所经营的可悲婚姻之后，她深知，如果她嫁给了道格，父母之间充斥着谎言的奇特纠结生活，多半也将成为她未来婚姻生活的写照。

那意味着遮遮掩掩的行为、躲躲藏藏的生活、有悖于个人道德准则的人生；意味着锁起来的魔杖，意味着她终有一日也要教孩子去说谎，甚至对他们的父亲说谎。

那还意味着，她将重蹈母亲的覆辙，在苏格兰高地上埋葬自己引以为豪的魔法天赋。

——无论是O.W.L.考试还是N.E.W.T.考试中所获得的最高分数的成绩单，都将变成烧焦的灰烬。级长和女生学生会主席的履历，都将化为不能被言说的、云烟一般的过往。《今日变形术》颁发给她的“最具潜力新人奖”，则会沦为一个彻头彻尾的笑话。

魔法之路就此终结，个人抱负变为一纸空谈，谁能甘心？

她当然不会自欺欺人地以为，道格·迈克格雷格能够放弃一切陪她去伦敦生活，鉴于他正热切期盼着继承祖辈所留下来的农场，他生于斯、长于斯，属于这片土地、更深爱着这片土地......

米勒娃心中清楚，无论谁为对方放弃自己的人生，结局都会是两败俱伤。

这时，赫敏迟疑着问：“您——曾经在魔法部工作过？”

米勒娃把思绪从惨痛的回忆中抽离出来，简短地回答：“魔法法律执行司。”

“我听说那是一个普通巫师难以企及的部门，只有极少数前途无量的优秀巫师才能进入其中。”赫敏钦佩地说。

“马尔福先生告诉你的？”麦格教授敏锐地看了她一眼，没有错过她语气中的向往之情。

赫敏愉快地点点头。

“为什么您后来没有继续在魔法部工作？”她问。

“魔法部的工作没有我预想得快乐，我不喜欢那里大多数人对于麻瓜的敌视，那里的工作内容远不如我所预期的那么充实。”麦格教授犀利地说，“格兰杰小姐，我得提醒你一句，魔法法律执行司更多的是在维护巫师社会的安全，而非帮助弱势群体。”

赫敏失望地皱了皱眉。

“当然，这都是后话了。”麦格教授叹了口气说，“在那时候的我心里，伦敦魔法部的工作是一个难得的、可以实现自我价值的机会，没有什么比这件事更加重要。”

“可我觉得，位于伦敦的工作跟您在苏格兰高地的生活并不是完全冲突的，”赫敏说，“飞路粉、门钥匙、幻影移形都可以——”

“我很难对道格或者从小就熟悉我的麻瓜邻居们解释这一切。”麦格教授说，“为什么我声称自己在伦敦有工作，却能够每天穿越千里，按时回到位于苏格兰高地的家里？”

赫敏执着地问：“假如您告诉他们，您是在苏格兰高地附近有一份工作的话——”

“我声称自己有一份工作，却没人能清楚我的工作地点和工作内容？想也知道，那些思想传统的麻瓜邻居们依然会对此议论纷纷。稍有不慎，还会殃及到我的父母，戳穿他们隐藏多年的秘密，打破他们的平静生活。”

“在这样滚雪球般充满谎言的生活中，随时都有雪崩的危险。”赫敏喃喃地说。

麦格教授点点头，冷酷又艰涩地说：“更重要的是，我心里很清楚，道格需要的是一个能够日夜陪伴他的妻子，而非一个不能在白天陪伴他经营农场、只能在夜晚回家休息的妻子。”

“我明白了。成为道格的妻子意味着您必须要放弃远在伦敦的魔法部的工作。”赫敏为难地说，“你必须完全放弃魔法。”

“这就是我当时的处境。偏偏我绝不可能放弃魔法，复制我母亲的惨痛人生。”麦格教授坚决地说，“因此我选择和道格分手。”

“他——就这样接受了吗？”

“他伤心欲绝，从头到尾都不明白自己做错了什么。他在我父母的门口盘桓数日，试图再见我一面，可我没有出去见他。我能对他说什么？由于《国际保密法》的规定，我无法告诉他真正的原因。”

赫敏同情地望着麦格教授，觉得麦格教授可能才是那个更加伤心的人。

她不仅要在爱情最炽烈的时刻忍痛放弃自己的恋人，还要长久地背负着内心的苦痛和恋人的误解，却无法据实相告。

“不必这样同情地看着我，格兰杰小姐。”麦格教授生硬地说，就好像她的心从未在多年前决定分手的那个清晨碎过一样。

“您——后来再也没有见过他吗？”赫敏小声问，“一次都没有？”

推己及人地想，就算她生着德拉科的气，也没法忍住不去注视他。

比如今天在礼堂吃饭的时候，她就一直偷偷地透过报纸的缝隙在瞧他，看他气呼呼地对克拉布和高尔抱怨晚餐的样子，看他瞥向她面前的报纸时候充满怨念的眼神，差点被他逗得笑出声，气也跟着消了一半。

如果你真的爱着一个人，怎么可能忍得住永远不去看他？

赫敏果然料中了。

麦格教授沉默片刻，说：“在我的记忆中，我们后来还见过一次。时过境迁，我已离开伦敦，回到苏格兰高地定居，在霍格沃茨找到了一份工作。”她简短地说，“某天我听说他即将与另外一位姑娘订婚，忍不住去见了他一面。”

赫敏眼睛一眨不眨地注视着她。

“道格见到我以后，简直不敢相信自己的眼睛，他原本已经绝望了，以为这辈子都见不到我了。”麦格教授说，“他不断地追问我，想知道他当年究竟做错了什么，为什么我要那么决绝地离他而去；他向我解释，那位姑娘只是他的父亲为他安排的、见过一面就匆匆订下的结婚对象，他对她并无感情；他向我袒露心声，说他一直无法忘记我。心情激动之下，我忍不住对他吐露了我是女巫的实情。”

赫敏睁大了眼睛。“您没被魔法部发现吗？”

“我自有办法。你瞧，在魔法部的工作经历终究是有所收获的，最起码我掌握了一点规避魔法部监控的小窍门。”麦格教授对赫敏眨了眨眼，脸上露出极淡的调皮的笑容。

赫敏会心一笑。

“我并不为这件事感到自豪。然而每个巫师都有自己犯傻的时候。是不是，格兰杰小姐？”麦格教授话锋一转，但态度还算温和，“我听说家养小精灵们拒绝去格兰芬多公共休息室打扫，这件事恐怕与你有关。”

“是我行事不当造成的。”赫敏诚实地说，“我对此深感抱歉，麦格教授。”

“你该抱歉的对象可不是我。”麦格教授提醒她，“仅凭一句‘抱歉’也不能解决任何问题。”

“我正试着取得小精灵们的谅解，让一切恢复秩序。塞德里克正在帮助我完成这件事。”

麦格教授的脸缓和下来。

“令人欣慰，格兰杰小姐。”她赞许地说，“塞德里克是个踏实可靠的学生会主席，是不是？”

赫敏信服地点点头。见麦格教授心情不错，她把话题转回了麦格教授逃避讲述的那段回忆中。

“那么，道格对您的坦白是什么反应？”她执着地问。

“他很震惊，正如当年我的父亲那样震惊。所幸他足够聪明，很快就想明白了一切，明白我当初为何曾拒绝他的求婚，不告而别。”麦格教授轻声说，“当他亲口说出‘理解我的苦衷’的时候，对我来说算是一种解脱。”

“既然他理解了您的苦衷，你们和好了吗？”赫敏急切地问。

“与我深谈后，他弄清了这些年我的经历，知道我重回了苏格兰高地，也知道我已对伦敦不再留恋，甚至感到厌倦。他立刻单膝跪地，再次向我求了婚。”麦格教授说，神色有些动容。

“他说他会退掉自己的婚约，他心里一直深爱着我。他不在意我的女巫身份，他会好好地照顾我一生。”

“他的表白很动人......”赫敏低声说。

“很动人，直到他说希望我能够同他待在麻瓜世界，同他一起经营那个农场。他希望我能过一点平静的、安全的、幸福的生活，而不是把自己美好人生的每一天都浪费在巫师界，浪费在霍格沃茨。”

“哦，这太无礼了！”

“你瞧，他明白麻瓜世界的生存之道，却不明白霍格沃茨对我而言意味着什么。”麦格教授宽容地说，“我不怀疑他这话是出于好心。毕竟那是一个动荡的年代，巫师世界当时不太平。”

“虽是出于好心，可您和他的人生理念已经分道扬镳了。”赫敏遗憾地看着麦格教授，问，“您当时是怎么回答他的呢？”

“我对他说，魔法是我生命中发生的最美好的事。把人生的每一天都浪费在霍格沃茨，是我所认为的最幸福的事。”麦格教授平静地说，对她微微一笑。

赫敏看着麦格教授容光焕发的脸，以及她脸上出现的那个难得的、笃定的、发自肺腑的微笑，心里涌动着敬佩的情绪。

然后是一股冲天的酸涩感，在她们相视而笑的时候猛然地涌入了她的鼻腔。

她已经猜到后来发生了什么；毕竟麦格教授现今正孤身一人住在霍格沃茨城堡里。

“是啊，他后来还是同他的未婚妻结了婚，过着平淡、宁静、儿孙满堂的生活。”麦格教授轻松地说，“他对这场谈话一无所知。在他的记忆中，自从分手后，他再也没有跟我见过面。”

“遗忘咒。”赫敏说。

“一个小小的咒语，足以让他重新做回一个无忧无虑的麻瓜农场主了。”麦格教授呷了口茶，难得诙谐地对她耸了耸肩，“这大概就是麻瓜与巫师恋爱的不公平之处，他们永远不知道自己的记忆是不是遭到了篡改。”

赫敏想要配合地对她一笑，却发现自己很难再笑得出来。

她望着麦格教授在烛光中格外晶莹的眼睛，惋惜地说：“您身体力行地履行了您的人生幸福准则，尽管留有遗憾。”

“并没有多少遗憾。那场只存在于我的记忆中的对话印证了一件事：我多年前的决定是正确的。我们追求的从来都是不同的人生，尽管我们依然深爱着彼此。”麦格教授依旧微笑着，笑容里多了几分坦然，“因此我选择把他永远留在我心中。我从来都没有后悔过。”

桌上的茶已经续了好几次水，变得淡而无味；曾经浓烈的青葱故事也随之讲到了尽头。