蓉城基因库的樱花第三次盛开时，黎晓冉的□□终于可以摘下。

她站在全息樱花雨中调试基因链，脖颈后的生物芯片突然刺痛——这是三年来第一千二百次异常警报。可当转身的刹那，恒温箱的玻璃倒影里，黎阳的机械轮椅正碾过满地落英，轮毂上的星空贴纸还是当年她亲手贴的款式。

“姐姐的樱花代码又写错了。”少年清朗的嗓音混着机械运转声，黎晓冉手一抖，纳米笔在基因屏上划出银河。那个穿着病号服画歪扭爱心的男孩，此刻披着白大褂坐在轮椅上，指尖跳跃的全息数据流里，楚氏医疗的LOGO碎成星屑。

樱花突然静止在半空。楚寒峰从逆光处走来，金丝眼镜链缠着黎晓冉当年藏进他西装内袋的星空糖纸。男人右眼蒙着银灰眼罩，左眼虹膜流转着樱花瓣形状的纳米机器人：“虹膜再生技术第49次迭代，这次能看清你睫毛颤动的频率了。”

黎阳的轮椅突然弹开暗格，机械臂捧着三年前那个保温箱。胚胎干细胞已培育成樱花树苗，根系缠绕着黎晓冉的基因密钥：“姐夫用视网膜细胞当肥料时，差点被林婉清弄成瞎子呢。”

楚寒峰的体温监测环突然报警，却被他反手扣在黎晓冉腕间。三年前埋在她肋骨下的冷冻管正在皮下发光，与男人心脏起搏器上的基因锁共鸣。樱花雨重新开始飘落，每片花瓣都投影着楚寒峰这三年的医疗日志——他在每个痛到失明的深夜，用癌细胞在培养皿上写她的名字。

“患者体温36.7℃，建议拥抱治疗。”黎阳的全息手环突然切换成童声模式，少年狡黠一笑，轮椅后方弹出机械臂将两人推到一起。黎晓冉的泪滴在楚寒峰眼罩上，纳米材料遇水溶解，露出用她基因编辑的新生虹膜——瞳孔深处嵌着三枚星空糖，是黎阳从克隆体实验室偷回的婚戒碎片。

暴雨警报突然响彻园区。林婉清的脸在樱花树上扭曲浮现，翡翠吊坠却裂成两半：“你们以为摧毁我的克隆工厂就结束了？”

楚寒峰将黎晓冉护在身后，银灰眼罩自动切换战斗模式。三万只机械甲虫从黎阳轮椅底部涌出，啃噬着全息投影：“婉清阿姨，你该检查下三年前喝的那杯孕期营养剂了。”

樱花树突然集体怒放，林婉清的尖叫在基因共振中消散。黎阳的机械轮椅展开成操作台，少年指尖跳跃的代码里，无数克隆体的记忆数据汇成星河：“姐姐你看，这是我们的新家。”

晨光穿透防弹穹顶时，黎晓冉在楚寒峰的新虹膜里看到永恒。男人的视网膜细胞正在她血液里游弋，而黎阳将化疗药物调制成樱花拿铁，三人共享的基因密钥在杯中旋转，倒映着防弹玻璃外真正的星空——没有监控程序，没有定位纳米虫，唯有黎阳改装的天文望远镜在云端眨着眼，将星光编织成永不失效的健康认证。