也不再像以前那么黏人，也不总是担心爸爸会突然忙到失约。反而每天吃饭时的话题，从“今天幼儿园发生了什么”变成了“今天爹地带我去了哪里。”

游稚回忆起昨天晚饭时的情景。

霖霖兴奋地比划着说：“今天爹地带我去攀岩了！他说等我练得好，可以带我去挑战真的大山！”

游稚一边听着，一边看向厨房里那个正蹲着擦桌脚、穿着一身灰蓝色家居服的男人。

他头发微乱，没有定型发胶，发梢自然垂落，衬得脸部线条更柔和，整个人居然意外地……安静、亲和。

他一瞬间有些怔神。

像是第一次认真地看他，不是以身份、不是以对抗关系，只是……作为一个人。

一个，最近一直默默出现在他生活里的人。

他会记得他不喜欢太凉的白茶，也记得他加班时嗓子容易哑；会不动声色地教霖霖早上洗完手之后把毛巾挂好，也会在他忙得分身乏术的时候主动接下接送孩子的任务，从不邀功。

就像这段时间生活悄然发生的改变，并非轰轰烈烈，却有一种令人难以忽视的温度。

游稚眨了眨眼，脸颊莫名发热。

他低头猛灌了几口已经不烫的白茶，手指落在键盘上，飞快敲了几行字，试图把思绪拉回文档。

他告诉自己要专注工作。

但胸口的那一下、突然加快的心跳频率——他比谁都清楚，这不是过劳引起的。

只是他现在还不打算去承认罢了。

就在游稚坐回办公桌，尝试将纷乱的情绪重新塞进理智的文件夹时，城市另一端，也有一位母亲开始察觉到了某些异常。

这天傍晚，程母王叙桐结束完一场老友聚会后，让司机转道去了程澍位于市中心的顶层公寓。

她手上还提着一盒刚刚朋友送的茶点，想着儿子最近总说“很忙”，聚餐、电话、视频全都推脱得一干二净，心里多少有些不悦。

“都快三个月了，这小子连回话都开始变得敷衍。”她皱着眉头自语，“不会真有事瞒着我吧。”

电梯一层一层上行。

顶层的安全门自动识别后缓缓打开，李叔恭敬迎了出来，一见她便神情有些迟疑：“夫人。”

王叙桐眼神一厉：“怎么，小澍又不在？”

李叔犹豫了一下：“少爷……已经两个多月没在这边过夜了。”

“什么？”

“他的东西都还在，张禹几乎每天都过来取送衣服，晚上也没叫过我准备宵夜。”

王叙桐一脚踏进屋，放下手里的点心，目光锐利地扫视着熟悉却微微生疏的空间。

客厅收拾得一尘不染，却有种太过于长期无人居住的空寂。

她走到主卧门前，推门进去，看见衣帽间空了三分之一，洗手间的护肤品也换了牌子。

她眉头一点点拧紧，望着那块空出来的衣架区，仿佛看见了某种被有意腾出的位置。

一瞬间，她的眼神冷了几分，目光中多了一丝审慎的试探。

“他去哪里住了？”

李叔低声答道：“我不清楚，少爷没说。”

王叙桐的脸色沉了下来。

她当即掏出手机拨通程澍的电话，响了几声后才被接起。

“妈？”程澍的声音听起来带着些许疲惫。