“你在哪儿？”

“公司附近，有点事在忙。”

“你已经两个多月没回家了。”

“嗯……最近确实比较忙。”

“程澍。”

电话那头沉默了两秒，才传来他淡淡的声音：“妈，我过几天回家吃饭。”

“我问你，现在住哪儿？”

“先不说这个，好吗？”

“你是不是有什么事瞒着我们？”

“没有。”他的声音温和，依旧保持着分寸，“我只是……想换个环境。”

“换环境？”王叙桐嗤笑一声，“你那套房子是你当年百里挑一亲自定下的，这么快就住腻了？”

电话那头沉默了更久，像是知道再拖延下去也只会被一追到底，最终他低声说了句：“我很快就回来。”随后便挂断了电话。

王叙桐拿着手机，站在略显空荡的衣帽间里，目光变得愈发深沉。

她太了解自己的儿子。

那孩子从小就冷静、自律，从不轻易打破既定生活节奏。

要他搬离常住地，绝不是简单一句“换环境”那么随意。

他避而不答，代表他确实有事瞒着。

而能让他动摇惯有秩序的人，除了“感情”，她一时想不到第二个可能。

她不动声色地转身回客厅，神色恢复平静，语气却多了几分分寸感：“李叔，最近家里别做太多变动，我会再回来。”

“是。”

她没有立刻追查。

她知道，逼得太紧容易打草惊蛇。

程澍既然愿意瞒着家里住处，那就说明此事对他而言，非比寻常。

她要查，就必须查得滴水不漏。

几天后，一个偶然的机会便落到了她手上。

程家长期合作的银行派代表前来，进行季度资金配置的回顾及家族信托的执行细节更新。

洽谈临近结束，理财经理带着笑意闲聊：“对了，最近看到澍少爷的个人账户有些新的消费习惯，大多是百元以下的小额支出，而且……”

她顿了顿，眼神中带着一丝疑惑，“还有不少是儿童用品和教育机构的刷卡记录。虽然金额都不高，系统也没有触发预警，但我们在整理季度消费报告时，注意到这个消费模式变化得有些明显……所以想确认一下，是不是卡被他人使用，或是生活状态有所调整？”

王叙桐闻言，神色一滞。

她眉心慢慢蹙起，心头猛地划过一个几乎不敢相信的念头——

不会吧？

她压下震动，语气冷静：“麻烦把明细打包一份给我。”

送走银行代表后，她在客厅坐了许久。

她当然明白，程澍不是那种会“玩出人命”的人。

可若是这些消费记录背后，真的存在一个孩子——那意味着什么，她再清楚不过。

以他那种性格，若真有这么一个人存在，他绝不会放任对方掌控主动权。

她起身，拿起手机，先拨通了程漪的电话，又紧接着拨给了符律和张禹。

符律是程澍私人律师团队的负责人，早年曾在程家幕僚体系中历练多年，程澍留学归来后便将她“挖走”，组建了自己的独立法律顾问团队。她向来冷静，思维严谨，是王叙桐最信任的法律人之一。

张禹，则是另一个意义上的“程家人”。他从小便跟着程澍一起长大，母亲是王叙桐的多年私人秘书，也曾长时间在内宅打理事务。大学还没毕业，他便被程澍带入核心圈，如今已是他最得力的贴身助理之一。

——许多“私事”，都是张禹一手安排的。

王叙桐语气温和，却透着不容置疑的压迫力：“今晚早点来家里一趟，我们谈谈小澍最近的安排。”

当晚，王叙桐亲自主持了这场看似普通的家庭晚宴。

餐厅灯光温柔，菜色精致得一如既往。程漪照例坐在主位，而桌边的一叠文件夹则被夹在茶点盒中，封面写着“季度报告”。

张禹坐在王叙桐一侧，动作自然地为她布好餐巾，仍不忘调侃：“王姨今天的罗宋汤比上回炖得还香。”

王叙桐淡然一笑，语气不动声色：“你从小就嘴甜。”

符律稍晚抵达，一身浅灰西装利落挺括，向众人礼貌点头后在末位坐下。

晚饭气氛平和如常，仿佛真是一顿家人之间的日常聚餐。

直到王叙桐举起茶杯，语气温和地问：“最近小澍是不是很忙？家里都好久没见他人影了。”

张禹闻言，只是垂眼笑了笑，没有正面回答。

“我那天顺路去了他家，李叔说他都快仨月没回去过了。”王叙桐的语调仍旧轻柔，“你知道他搬去了哪里吗？”

张禹的手指顿了顿，刚要开口应对，却被一旁的程漪淡声打断：“我看你是知道的。”

气氛倏然凝住，片刻无声。

王叙桐这才慢悠悠地将茶杯放下，从一旁拿起一份银行季度报告，翻开其中一页，轻轻推向两人。

“我没别的意思，就是想确认一下，我们家这位大少爷，是不是……在做什么新尝试？”

张禹和符律夹菜的动作几乎同时停下，彼此交换了一个眼神，脑中迅速推演着“新尝试”可能指代的含义。

毕竟就在刚才，王叙桐还语气平静地调侃：“小澍最近的消费记录倒是挺干净的，除了那一堆小额交易，几乎没什么大动作。”

程漪还笑着接了句：“不会是看上哪家带娃的单亲家长了吧？这花钱模式一看就是有人在精打细算过日子。”

两位长辈原本不过当成闲聊八卦，还在半认真地调笑那孩子以后是不是该改口叫他们“爷爷奶奶”。

但如今，桌上那页账单里清清楚楚地列着儿童用品、教育支出、亲子活动消费等一系列固定周期的小额记录，数字虽不大，却极具穿透力。

张禹最终放下筷子，神情郑重而平稳地开口：“王姨、程叔。其实……那孩子，是澍哥的亲生儿子。”

话音落下的那一瞬间，王叙桐指尖的瓷勺“咔哒”一声断裂，落在茶碗里，溅出一道水痕。

程漪也手指轻颤，良久才艰难地把手中茶杯稳稳放回托盘。

两位长辈沉默许久，才勉强消化了这个晴天霹雳般的真相。程漪眼前发黑，几乎扶不住桌角；王叙桐则猛然起身，甩掉瓷勺，吩咐管家收拾餐具，又命人去煮一壶安神的茶。

张禹面露愧色，再度低声道：“这件事一直瞒着你们，是我处理不周。但澍哥……他并不是有意隐瞒，只是觉得时机还不够成熟。”

“时机不成熟？”王叙桐轻哼一声，眉眼冷了几分，“他都养了三个月孩子了，还不够成熟？”

符律将茶杯往旁边挪了挪，语调平稳却没有回避：“我也知道这事瞒不住太久，尤其牵涉到孩子的法律身份。我们团队这几个月一直在评估监护权相关的法律风险和解决方案。根据他和游博士之间签署的协议——他需配合治疗并陪伴孩子，但不享有任何监护权。”

她停顿片刻，看了王叙桐一眼，“澍总也坚持不动用家里的任何资源，孩子的所有生活开销，都是他自己独立承担的。”

这句话一出口，餐桌上顿时安静了几秒。

王叙桐眉头微拢，语气慢了下来：“你说什么……不享有监护权？”

“协议里写得很清楚。”符律点头，“他背着我们团队自愿签署的，没有附加任何争取条款。”

“等一下。”程漪抬起眼，目光深沉，“你说的是……他主动放弃监护权？连父子关系都不能公开，还得自掏腰包、时刻陪伴？”

“对。”

这一次，两位长辈是真的震住了。

王叙桐半晌才缓过来，语调复杂地低声喃喃：“这不像是他会干出来的事啊……”

程漪蹙眉看向符律：“是不是孩子生母不高兴？他是不是……始乱终弃了？所以人家才逼他签的这东西？”

“我不清楚事情原委，但游博士那边并没有提出任何赔偿或补偿要求。”符律如实回答。

“补偿？”王叙桐瞪大眼睛，“他还有脸谈补偿？到底做了什么伤天害理的事，人家才连基本的家长身份都不给他？”

“等等，”她忽然意识到什么，“你刚刚一直说‘游博士’……是哪位游博士？”

张禹与符律互视一眼，终于还是张禹低声回答：“是——游稚博士，辟雍生物的首席科学家。”

空气仿佛瞬间凝固。

王叙桐怔在原地，眼神满是不可置信：“游稚？那个游稚？”

程漪的手指缓缓敲了敲桌面，语气一沉：“枢衡计划那个？做逸宕波和腺体调控的？”

“不错，就是他。”符律点头。

三秒内，程家二老面面相觑，随后神情变得格外复杂。

“……那个臭小子，到底哪来的胆子？”王叙桐率先扶额，眼神里满是震惊与一点点……说不清是窃喜还是骄傲。

她从小就知道程澍那孩子桀骜倔强、眼高于顶。作为瀚海集团的继承人，又是极优性阳人，从小到大被家里和外人宠得像个小祖宗，连瀚海系那些上市公司老总见了他都要点头哈腰、生怕怠慢了。

可偏偏这位在外头呼风唤雨的大少爷，如今心甘情愿签下那种不平等条约，被人吃得死死的，居然还一声不吭？

“他不仅把人家霍霍了，还让人家给他生了个孩子？”程漪也终于坐不住了。他虽然表面上沉稳得多，内心其实比妻子还要震撼。

程澍在家里从来是天不怕地不怕的模样，虽然对待长辈从未失了应有的礼节。他们甚至从未设想过这个儿子会主动认错、更遑论低声下气去陪伴、去哄一个人。

“而且还签了个连监护权都没有的协议？”王叙桐狠狠叹气，语气几近崩溃，“一个人在外头养孩子，不靠家里、不谈条件，跑医院跑学校当陪护……他以为自己是什么冤种护工吗？”

她坐不住了，一边扯着纸巾一边来回念叨：“怎么能把自己作践成这样……他到底对游博士做了什么？！”她脑中飞快闪过各种可能性，甚至开始隐隐担心会不会真是自家儿子始乱终弃，人家这才下狠手还击——那可就不仅仅是作，而是欠了。

张禹干咳一声，低声道：“其实……去年展会上的那个突发事件，就是因为他时隔六年再次近距离接触到游博士才会信息素失控的。”

程漪猛地抬头，声音冷了几分：“……哪次？”

“就是半年前的国际展会，澍哥信息素失控，被紧急送医的那次。”张禹咬了咬牙，如实交代，“他六年前的标记对象就是游博士。”

王叙桐眼前一黑，手中的新瓷勺再次断成两截：“你们不是说那是个意外吗？！”

“确实是个意外……当时没人知道失控是他引起的，但被标记个体之间……确实有特殊的感应。”

她怔怔地点头，呼吸略显急促，指尖颤抖。她当然知道自家儿子的腺体类型特殊，一旦形成初标，就会极难消退反应……可六年前的那人居然是游稚？那个在学术界声名赫赫、在舆论场冷淡寡言的名字，竟然和他们家那个臭屁的儿子有过那样的纠葛？

程漪将茶杯轻轻放下，指腹在杯沿敲了两下，沉声开口：“半年前就找到了，他居然还能装没事装到现在？”

“是他不敢说。”张禹叹了口气，“那时候游博士明确拒绝了他，连私人联系方式都不给。夫人您也知道，澍哥从小一路顺风顺水，别人都让着他、哄着他、求着他，他以为砸点钱就能感动人，结果……游博士根本不吃那一套。”

王叙桐皱眉：“那他怎么追的？别是自以为浪漫、实则幼稚又烦人的那一套吧？”

符律轻轻点头，把程澍按头写了十二版《婚前协议》的事，以及后来陪他去云端议事厅见游稚的全过程添油加醋地复述了一遍，最后毫不怜悯地补了一句：“游博士连口热茶都没喝上就被他气走了。”

“他送了九千九百九十九朵玫瑰花，堆满了辟雍的大门，结果害得游博士和几个研究员花粉过敏。”

“还托人送奢侈品牌的香水、腕表、纪念款钢笔，还有一幅价值上亿的当代艺术装置画——游博士根本用不上这些，又没地儿放。”

“最夸张的是，他还送过去一套高精度多功能实验设备，实验室花了两天清点，最后发现完全不符合他们的研究方向。”

“连游博士家的储藏间都被他塞满了，一打开门全