秦筝是先醒来的那个。

意识回笼的瞬间，她首先感觉到的是怀里温热的、带着清浅玫瑰香气的柔软躯体，然后是手臂上传来的重量。

白舒月枕着她的胳膊，睡得正熟，呼吸均匀绵长。

秦筝的身体僵住了。

她保持着醒来的姿势，一动不动，甚至连呼吸都下意识放轻了。

晨光从窗帘缝隙漏进来，在昏暗的房间里投下一道淡金色的光带，刚好落在白舒月脸上。她的睫毛很长，在眼下投出浅浅的扇形阴影。脸颊因为熟睡泛着淡淡的粉，嘴唇微微张开，像在做什么好梦。

很安静。

很美。

也很……让秦筝心慌。

她开始回想昨晚。

片段式的记忆像破碎的玻璃，在脑海里闪烁——失控的信息素，将白舒月拽进房间的手，抵在墙上的身体，那些滚烫的吻，还有最后……最后她是怎么把她拉进怀里的？

记忆到这里变得模糊而温暖，只剩下白舒月的玫瑰信息素和她无声的眼泪。

秦筝闭上眼睛，手指用力捏了捏眉心。

懊恼、尴尬、还有一丝说不清道不明的后怕，像八爪鱼一样缠绕上来。虽然没有进行到最后一步，但那些亲吻、触碰、压制，已经远远超出了该有的界限。

更糟糕的是，白舒月昨晚显然被吓坏了。

她哭得那么厉害，而自己在恢复理智的瞬间，第一个念头竟然是……庆幸。

庆幸来的是她。

庆幸她没有逃。

庆幸在那种时候，身边是这个有着玫瑰香气的人。

这个认知让秦筝的心脏狠狠一缩。

她小心地、极其缓慢地抽出手臂。白舒月在睡梦中无意识地皱了皱眉，往枕头里蹭了蹭，但没有醒。

秦筝松了口气，轻手轻脚地翻身下床。

脚踩在地毯上的瞬间，她才注意到自己身上皱巴巴的睡衣和房间里浓得化不开的、雪松与玫瑰交织的信息素味道。

这味道太暧昧了。

暧昧得让她想立刻打开窗户，让晨风吹散这一切。

但她没有。

她只是站在床边，看着床上熟睡的白舒月，看了很久。

然后转身，走进了浴室。

水声响起时，白舒月其实已经醒了。

或者说，秦筝抽出手臂的那一刻，她就醒了。但她不敢动，不敢睁眼，只能继续装睡。

房间里还残留着昨夜的信息素味道。雪松的凛冽已经褪去，只剩下一种温和的余韵，混着她的玫瑰香，在晨光中静静弥漫。

白舒月坐起身，看着凌乱的床单，脸颊开始发烫。

记忆像潮水般涌来。

冰冷的墙，滚烫的身体，捂住嘴的手，还有最后那个温柔的拥抱。以及秦筝那句沙哑的：“是你吗？舒月。”

她的心脏又开始狂跳。

这次不是害怕。而是一种更复杂的、她不敢深究的情绪。

浴室的水声还在继续。

白舒月看了看时间，七点十分。

等会儿秦筝就会从浴室出来，然后她们就要面对面。在经历了昨晚那些事之后，白舒月不敢想那画面。

她几乎是手脚并用地爬下床，捡起掉在地上的外套，胡乱套在身上。她拉开卧室门，像做贼一样溜出去，快步穿过走廊，下楼，冲出主宅，跑回自己的小楼。

整个过程只用了三分钟。

她冲进自己房间，关上门，背靠着门板大口喘气。

心脏跳得像要冲出胸腔。

脸颊烫得能煎鸡蛋。

她跑到镜子前，看着里面的自己。头发凌乱，眼睛通红，嘴唇……好像有点肿？脖颈上能看见淡淡的红痕。

都是秦筝留下的痕迹。

白舒月的手指轻轻碰了碰那些痕迹，像被烫到一样缩回来。

-

浴室。

秦筝站在花洒下，让温水冲刷着身体。她洗了很久，久到皮肤都有些发皱，才关掉水龙头。

擦干身体，换上干净的睡袍，她站在镜子前，看着里面的自己。

脸色还有些苍白，眼底有淡淡的青黑，但眼神已经恢复了往日的冷静。或者说，是伪装出来的冷静。

她整理好头发，走出浴室。

卧室里空荡荡的，只有空气中还残留着一点若有若无的玫瑰香。

白舒月走了。

秦筝站在原地，先是愣了一下，然后松了口气。她说不清这口气松得是庆幸还是失落。只是觉得，暂时不用面对了。

-

餐厅里，早餐已经摆好了。

秦筝走到长桌一头坐下，拿起财经报纸，目光落在版面上，却一个字也看不进去。

她在等。

等白舒月会不会来吃早餐。

如果她不来，那说明她在躲她。如果她来……

脚步声从楼梯方向传来。

秦筝握着报纸的手指微微收紧，但没有抬头。

白舒月走进餐厅时，脚步很轻。

她换了身干净的衣服——米白色的针织衫和浅灰色长裤，头发梳得整整齐齐，脸上看不出什么表情，只是眼睛还有些微肿。

她走到长桌另一头，拉开椅子坐下。动作很自然，自然得像往常的每一个早晨。

秦筝从报纸上方看了她一眼。

两人目光短暂交汇，又迅速分开。

谁都没有说话。

餐厅里安静得只剩下餐具碰撞的轻微声响。

秦筝喝了一口咖啡，放下杯子时，目光落在白舒月的手上——空的。

白舒月低头吃饭，小口喝着粥。她能感觉到秦筝的目光，但不敢抬头，只能假装专注于眼前的食物。

一顿饭吃得异常安静，也异常煎熬。

两人都在小心翼翼地维持着表面的平静，仿佛昨晚的一切只是一场梦。

吃完早餐，秦筝放下餐巾，起身向外走。

白舒月跟在后面。

两人一前一后，走到院子。

秦筝拉开车门，坐进驾驶座。白舒月犹豫了一下，拉开副驾驶的门。

“戒指呢？”秦筝突然问。

白舒月愣了下，抬手比划：“忘戴了。”她撒谎了。出门前，她特意看了好几次那枚戒指，最后决定不戴。

“去拿。”秦筝的语气不容商量。

白舒月只好重新关上车门，一步一步朝小楼走去。

后视镜里，秦筝表情复杂的看着她的背影，纤弱的身体似乎在她掌心泛起温度。