2025年12月底,当真正敲完属于《英伦往事》后日谈的最后一个字时,我的心中划过一丝怅然。
我原本以为自己会特别高兴,会把这码字截图发给三五好友,炫耀自己终于写完一本同人。
但此刻,我却有些眼眶湿润。
原来,真正写完一篇故事的心情是如此复杂。
从构思这篇莱姆斯同人开始,我就并未将它设定为一本大长篇。
事实证明,它确实就在十万字左右完结了。
说到写作动机,其实一开始,我只是想写一个穿越的东方女孩误入没有伏地魔的哈利波特世界,与亲时代产生了一系列啼笑皆非的故事。
但这个设想很快就被我否定了,因为我实在是不太擅长写纯欢乐向的文章。
那么,我为什么又写出了《英伦往事》?
答案是,这源于我的私心作祟。
从小到大,我一直都想写一个有关青春的酸涩故事。
无关事业,无关未来,只是少男少女在校园时的懵懂心事。
作为本文男主角的莱姆斯.卢平,也是我在《哈利波特》中非常喜爱的角色之一。
他虽因意外在幼时成为狼人,却并未将这份命运所带来的悲剧外化,冲他人发泄。
与之相反,他选择自我承受,以温和待人。
我不禁开始设想,如果有一个能够看见他,发现他,理解他的异国女孩出现在他的生命中,会发生怎么样的故事呢?
很快,张琳的形象就跃入我的脑海。
《哈利波特》电影版秋张的饰演者梁佩诗女士的父母来自于香港,于是,她的故乡顺理成章。
张琳童年的最初是在香港所度过,之后才和父母、兄长一起,远渡重洋,来到英国。
她的性格,也因生长环境的变动,产生一些合情合理的变化。
可能有人会提出质疑,张琳这么小就出去英国,那种所谓乡愁真的会持续这么久吗?
但我认为,如果一个人对周遭环境的敏感程度够高,记忆力够好,其实是能够记得一切,尤其是那些格外快乐的回忆。
人会怀念过去,也会在回忆中美化过去。
说到名字,我为什么会给张琳取名为“琳”?
琳,这个字出自《说文解字》:“琳,美玉也。”
古代以玉喻君子,而琳一字,寄托了父母对孩子品德与容貌双全的期望。
她的兄长,张琛中的“琛”,亦是我取“琳”后的延申。
琛,这个字亦非常古典,最早见于《诗经·鲁颂·泮水》:“来献其琛。”
琛一字在古代与朝贡、国礼高度相关,当中隐含了高贵、显赫、有分量的寓意,寄托了父母希望孩子成才、为社会所重的期望。
感觉在取名的过程中,我真的就像是他们的亲生母亲,为他们挑选名字,斟酌读音,选出最为完美的那一个字。
好在没费太大功夫,结果也算差强人意。
聊完名字,我想说一下贯穿全文的线索。
“雨”。
想到酸涩文学,想到华南地区,想到亚热带季风气候,想到英国,想到温带海洋性气候。
涌入脑海的,是躲不尽的潮湿,是一场又一场的雨。
我生活在华南地区,夏天时,看到雨,总会感到喜悦,因为天气实在过于炎热,一场雨能够让空气变得湿润清新,降低气温。
我也曾有幸到访英国,但在那里,雨总是伴随着阴冷,多日连绵,不见阳光。
雨还是雨,世界的天空还是那一片天,但带给人的感觉却大相径庭。
无论雨下在何时,落在何处,人总是希望能够瞥见阳光,望见那一片晴朗日空。
对于莱姆斯与张琳来说,他们一直都身处雨中,孤独万分。
乌云之下,虽然独自撑起雨伞就能度过,可阳光所带来的温暖一向无可替代。
他们于雨中相遇,相识,相恋。
在最后,雨停了,他们终是于晴空下相拥。
莱姆斯在《哈利波特》中的故事背景就注定了他不会是一个主动的恋人,如果有了喜欢的人,他肯定在第一时间就会感到恐慌,想要推开对方,想要远离,视自己为对方的危险来源。
在我的故事中,我也是如此设置相关情节,张琳一次次靠近他,却又被他一次次推开。
可内心深处的感情,绝不会骗人。
实话实说,在写作的过程中,我十分钦佩张琳。她似乎总是十分清醒,能够理性地应对自己的一切情感。
但我也明白,那并不是真正的理性。
如果张琳真的让理性主导自己,那在第一次被莱姆斯推开时,她就应该果断选择放弃,选择忘记,选择与对方断开联系。
可她没有。
她用理性的外壳包裹自己,一次又一次,放任自己清醒沉沦。
就算最后告白失败,她返回香港,也仍在努力为莱姆斯研究着能够缓解月圆之夜所带来痛苦的药剂。
可能有读者会有些恨铁不成钢,可我认为,这就是爱上一人所带来的影响。
感情是最不可控的东西,难道,张琳她不知道该放弃吗?她肯定知道,但无论如何,她都无法骗过自己的心。
爱会使人不自觉地付出,会使人抱有亏欠。
莱姆斯亦是如此,他一次次推开张琳,自己却是一副痛苦模样。他真的能够不去爱吗?他真的能够放弃被爱、爱他人的权利与资格吗?
答案是否定的。
是的,他不能,也不可能做到。
或许会有读者认为,莱姆斯最后选择去香港找寻张琳的决定有些突兀。但在我看来,人的转变并非一朝一夕,是会在某一瞬间。