谢儿把当天的最后一份数据上传,合上电脑。她站起身,顺着走廊往外走。
下午的交接结束后,病区短暂地安静下来。
谢儿站在打印机旁等文件,机器吐纸的声音在走廊里显得有点空。她低头翻着刚打出来的那几页,确认页码,指腹在纸边轻轻压了一下。
“你今晚有事吗?”
Kalina 的声音从她肩后冒出来。
谢儿回头:“没有,怎么了?”
Kalina手里拎着水杯,看起来比白天轻松许多。“我周末在家做饭,”
“本来就打算叫几个人过来。你要不要来?”
“去你家?”谢儿有点意外。
“对啊。”Kalina耸了耸肩,“不是什么派对,就是吃饭。我对象会在,还有我姐,可能再加一个邻居。很随意的那种。”
谢儿想了想,点头:“好啊。”
答应得很自然。
Kalina眯起眼看了她一秒,像是在确认什么,随即笑了一下:“行,那我周五把地址发你。”
打印机停下,谢儿把文件抽出来,叠好。
“你做饭吗?”她问。
“当然。”Kalina扬了扬眉,“而且不按菜单来,全看心情。”
谢儿笑了:“那听起来有点危险。”
“放心。”Kalina拧上水杯盖,“饿不着你。”
她们一起往护士站方向走。路过病房的时候,里面的灯还亮着,有人低声交谈,有人调试设备。
谢儿扫了一眼,没有刻意去找任何熟悉的身影。
Kalina在她身侧,随口说起最近在看房子的事,又抱怨了一句路况。谢儿听着,偶尔应一声,脚步和她保持在同一个节奏。
走廊很长,灯一盏一盏亮着。
事情还在继续。
但就在谢儿和Kalina一前一后回到办公室的时候,屁股还没有坐热,突然ICU 的广播忽然响了起来。
声音短促,没有情绪。
“ICU,北区,床位二十七。需要麻醉医生和呼吸治疗师支援。”
广播重复了两遍。
Kalina手里的水杯还没来得及拧上盖子,抬头的瞬间,表情已经变了。
“是我们组的病人。”
谢儿也反应过来。
那是她们实验组里病情最不稳定的那一位。今天早上数据还算勉强维持在窗口内,没有任何预警。
她们几乎是同时起身。
没有跑,只是很快地朝北区方向走。路上已经有人推着设备往那边去,呼吸治疗师的蓝色推车在走廊里发出急促的声响。
谢儿和Kalina都很默契的没有走进病房。
27床是一个特殊隔离病房。原本两扇门都被要求紧闭着,而现在外面那扇门虚掩着,里面的灯比外面亮得多。
谢儿站在门外,看见病床周围已经围了不少人。
病人的家属全在。
女儿站在床侧,双手紧紧抓着床栏,肩膀绷得很直。旁边还有一位年纪更大的女性,低着头,手放在被单上。
Ethan站在床尾的位置,语气简短而清晰,正在确认监护仪上的数值。布拉提医生在他右侧,已经摘下了听诊器,目光落在病人胸口的起伏上。
麻醉医生和呼吸治疗师几乎是同时赶到的。
“血氧多少?”有人问。
“87,持续下降。”回答很快。
监护仪发出急促的滴滴声,节奏越来越不规则。
呼吸治疗师已经把设备接好,麻醉医生站在一旁,低声和 Ethan确认情况。
谢儿站在门外,看不清他们的表情,只能看到动作。
每一个动作都很快,却并不慌乱。
然后,那些动作忽然停了下来。
监护仪的声音骤然改变。
原本高低起伏的节奏,在一声短促的提示音后,变成了一条平直的线。
“滴——”
那一声异常清晰。
时间仿佛被切断了一下。
Ethan的声音在病房里响起,不高,却足够所有人听见。
“死亡时间,16点35分。”
他报了时间。
没有拖延,也没有重复。
病房里安静下来。
布拉提医生转身,把听诊器挂回脖子上。她和麻醉医生交换了一个眼神,后者点了点头,把已经准备好的设备收了回去。
没有插管。
没有进一步的抢救动作。
病人的女儿低下头,把患者的手拿起来贴在胸前,没有哭出声。
谢儿站在门外,呼吸忽然变得很浅。
她意识到,这一切发生得太快了。
快到她们只是从护士站走到北区,事情就已经结束。
布拉提医生推门出来的时候,看见了站在外面的她们。
“这个病人已经多项器官衰竭。”她说,语气很稳,“女儿刚刚签了 DNR/DNI。为了减少痛苦,我们不做插管。” (DNR/DNI指放弃抢救的意思,通常由病人自己或者危急情况下家属和有健康代理权的代表签署)
Kalina点了点头,没有说话。
谢儿站在原地,喉咙有点紧。
她看了一眼病房里那张床。躺在床上的老太太很安详,监护仪还亮着,却不再发出声音。
这一刻,谢儿想起了连最后一次早安都没来得及说的佩西女士。
对 ICU 来说,死亡可以是一个结束得很快的过程。??对她们的实验来说,这个编号会立刻被标记成——
未完结。
原因一栏里,只会有一句话:
在 ICU 死亡。
没有过程,没有情绪。
谢儿站了一会儿,才慢慢移开视线。
走廊里的灯还亮着,广播已经恢复了沉默。
ICU 又进入了下一个循环。