“最后那道大题，你思路是对的，但计算出了错。平时练习要注意计算准确性，不能只看思路。”班主任推了推眼镜，“有什么困难吗？”

苏星禾犹豫了一下，小声说：“有时候……思路转不过来。”

“多做题，多总结。”班主任说，“可以看看班里数学好的同学是怎么学的。林澈、王明宇他们，你多请教。”

“……好。”

“回去吧，继续努力。”

走出办公室，走廊里很安静。苏星禾慢慢走回教室，脑子里回响着班主任的话——“可以看看班里数学好的同学是怎么学的。”

回到座位时，她下意识地看向斜前方。林澈正低头写着什么，侧脸专注。桌上的试卷摊开着，能看见上面红色的分数——145。

那么近，又那么远。

下课铃响时，苏星禾还在整理数学错题。她把最后那道大题完整地抄在错题本上，旁边用红笔写下正确解法，又在下面标注了自己的错误原因：“构造函数错误，导致计算复杂化。应优先考虑简化形式。”

写完这些，她才开始收拾书包。

“苏星禾，走啦。”李珊已经背好书包，“今天好冷，我要赶紧回家钻进被窝。”

三人一起走出教室。夜晚的风果然很冷，苏星禾拉高了围巾。走到一楼时，她们又遇到了林澈和张浩。

“一起走？”张浩自来熟地问。

“废话，不就一条路吗？”李珊怼回去。

五个人并肩走在校园小径上。路灯把影子拉得很长，在石板路上交错晃动。

“你们数学最后那道大题都做出来了吗？”张浩问。

“没，只做了第一问。”李珊说。

“我……也是。”陈雨薇小声说。

“苏星禾你呢？”张浩又问。

苏星禾愣了一下：“……做对了一半。”

“那比我强，我全错。”张浩大大咧咧地说，“澈哥给我讲了半天，我还是没懂。”

林澈在旁边无奈地摇头：“你根本就没认真听。”

“我听了！但你讲得太快了！”

“是你反应太慢。”

两人斗着嘴，其他人听着都笑了。苏星禾也抿嘴笑了笑，心里却想着那道题，想着林澈在课堂上清晰的讲解，想着自己错题本上那行红字。

走到校门口，照例是等车。今晚的公交站台上人更多了，都是刚下晚自习的学生。

苏星禾、李珊、陈雨薇站在一起，林澈和张浩站在不远处。深秋的夜晚，呵出的气都变成了白雾。

“苏星禾。”

林澈忽然走了过来。

苏星禾抬起头：“嗯？”

“数学那道题，”林澈说，“如果你还有不明白的地方，我可以再讲一遍。”

她愣住了。周围的喧闹声好像突然消失了，只剩下他的声音，清晰而平静。

“我……”她张了张嘴，“我在错题本上整理了，大概懂了。”

“那就好。”林澈点点头，“其实那道题还有另一种解法，更简单。明天课间如果你有空，我可以写给你看。”

“……好。”苏星禾听见自己说，“谢谢。”

“不客气。”林澈笑了笑，转身走回张浩身边。

李珊立刻凑过来，眼睛亮晶晶的：“他主动要给你讲题哎！”

“就……同学之间互相帮助。”苏星禾小声说，但脸颊已经微微发烫。

“好好好，互相帮助。”李珊笑得意味深长。

车来了。今晚的15路车很空，苏星禾和林澈又坐在了相似的位置。车子摇摇晃晃地行驶在夜晚的街道上，车厢里很安静，只有发动机的嗡鸣声。

苏星禾靠在窗边，看着窗外流逝的夜景。玻璃上倒映着车内昏暗的灯光，和林澈模糊的侧影。

她想起排名表上那串数字，想起班主任的话，想起林澈说的“明天课间如果你有空”。

十八和三。一百一十二和七。

这些数字依然冰冷，依然清晰地丈量着距离。

但就在今晚，就在刚才，那个站在第三名位置上的少年，主动对排在第十八名的她说：“我可以再讲一遍。”

这也许不意味着什么。也许只是他惯常的友善，只是同学间正常的帮助。

但对苏星禾来说，这一句话，就像在冰冷的数字之间，搭起了一座小小的、几乎看不见的桥。

桥很窄，只能容一个人小心地走过。

桥很短，也许下一秒就会消失。

但至少在这一刻，它真实地存在着。

车子到站了。林澈先下车，照例说了句“明天见”。苏星禾也回了句“明天见”。

看着他消失在夜色中的背影，苏星禾抱紧了怀里的书包。书包里装着那份排名表，也装着那本写满了心事的笔记本。

回到家，她照例翻开笔记本。在新的一页，她写下今天的日期，然后画了一个简单的表格。

左边一栏写着“18”，右边一栏写着“3”。

中间画了一条虚线。

但在虚线旁边，她用很小的字写了一行：

“他说：明天课间如果你有空。”

合上本子时，苏星禾想，也许排名真的只是一串数字。

也许那些距离，并没有想象中那么不可跨越。

也许明天课间，当她拿着错题本走向他时，那条虚线会短暂地消失。

哪怕只是几分钟。

哪怕只是为了讲一道数学题。

但那几分钟，就足以让十八和三百一十二和七这些冰冷的数字，暂时失去意义。

这就是青春吧。

在成绩和排名的重压下，依然能在缝隙里，找到一点点光。

而她愿意为了那一点点光，继续在漫长的黑夜里，安静地前行。