L

（第一人称预警）

春节假期的尾声像融化的蜜糖，缓慢而黏腻。

宅邸空旷，熏香袅袅，得知公司的新年音乐会官方视频今日发布，妈妈难得清闲，便提议和我一起看。

我们坐在影音室的沙发里，“看看我们小噜噜，”妈妈指着屏幕角落里那个模糊的白色身影，“站得笔直呢。”

她看得专注，目光掠过屏幕上我的身影时，会停留一瞬，带着一种审慎的、评估艺术品般的温柔。

而我的目光在那些快速切换的画面间无声游弋，像在密林里寻找一朵只对我开放的花。

深夜，宅邸沉入睡眠，我回到自己房间。平板电脑的冷光取代了温暖的投影。

我点开那个视频，这一次，进度条的拖拽带着明确的目的性。

越过华丽的群像，直抵最后那曲甜腻的狂欢。

找到了——那个戴着白色兔耳、穿过纷乱舞群的身影。

指尖轻触，截图保存。那张照片里，他的面容因动态而微糊，唯有那对兔耳清晰得灼人。

窗外天光黯淡。

我深吸一口气，在浏览器的搜索栏里，第一次，郑重地、完整地输入了那个名字——

那个我在练习室走廊听过别人呼唤，在后台瞥见过名牌，却从未敢当面确认的名字。

网页展开，如同展开一卷未知的羊皮卷。

我目光贪婪地掠过每一行字

官方资料

曾用名

出生年份

家乡

血型

喜欢的颜色

行程碎片

不经意的小习惯……

粉丝考古的早期视频……

我一行行阅读。

原来

他喜欢的这个，

原来

他进公司已经那么久了，

原来

他比我大两岁多一点，

原来