应官一个人的时候，是绝不会动手做饭的，那是我后面才知道的事情。我那时只是很后悔，一开始应该欺骗他说还没有吃饭的。

然而从始至终只有我独自在那里胡思乱想，应官用比我利落迅速的动作搞定了数量不多的碗筷，然后慢条斯理地擦干了手，走到客厅检阅起我带来的作品。

我跟着他转，半天后才后知后觉地意识到，总有些人做起家务来同样和弹钢琴一般无二，赏心悦目。明明都是洗碗，偏偏应官似乎全程不染纤尘似的。

他随意翻了几节，然后放下了，似乎想说什么，然后又止住，然后轻轻地微微垂下眼有些懊恼地说：“我倒忘了叫你把之前的也带过来了。”

我这才明白他的用意，怎么肯叫他因为这个露出这样的神色，忙急匆匆起身说：“我现在回去拿，反正也不远……”

应官微讶地抬眼看着我，随即无奈地说：“没事，坐下，今天先讲一点就好。”

我以为他打算从我带来的新歌讲起，谁知道他随手抽了乐谱本，轻描淡写地三两下，分毫不差地讲我几乎半个月前就给他看过的一小段曲子飞快地复写了出来。我起初不过只是情不自禁地随着他的笔尖看，直到意识到他在写什么的时候，已经张大了嘴无法言语。

原来对于应官的才能，我所了解的远远不过冰山一角。我还未从震惊中回神，他却已经没有等待地开口，用我最熟悉的温和且带着某种特殊的韵律的语调，清晰有力地讲述着他需要告诉我的每一个点。

“能听懂吗？”或许是我过于呆愣，他终于停下来问我。

我艰难地理解完他过于密集的知识点，正犹豫要实话实说，还是让他宽慰些，从那字迹上移开目光看向他的时候，却发现他脖间轻轻闪烁着些微莹润的光泽。

大冬天，怎么还会出汗，原来他看着体冷，实则也容易发热，我暗暗在心中偷笑，不知为何感到窃喜。结果笑不到两秒，又意识到，那似乎是刚刚洗碗时我不小心喷到他身上的水，他没发现……我不禁咽了咽口水。

“笃笃”，应官的手指轻轻叩在桌面上，我恍惚地回过神，看向他，他问：“是不是太晚，困了？”

我登时羞愧无比，暗自掐了把大腿，道：“没有，一点都不困！老师能不能讲多点？”

他点点头，“听不懂要及时和我说，可以打断我。”

我既惭愧又心软，信誓旦旦地说着好，坚定地点了点头。然而他继续讲了不到五分钟，我的视线又忍不住飘回到他脖间的水珠上。那水珠在他说话的起伏中，缓缓地滑落，渗入了他平整的衣领，连水渍都看不出了。

我顿生失落，却又感到了莫名的解脱。

应官是作息很晚的人，那是我后来渐渐领悟到的事实，然而当时他却每每不到十点半就要求我回去休息，很长一段时间里，我都走出一段路后回望他窗户的灯光，都毫不怀疑地以为，他很快就会休息了。

就这样过了几周，应官总算慢慢空闲下来，不用在晚上给我补课了。那时临近年关，出乎意料地有地方电视台找到我录制元旦歌会节目，尽管是一场合唱，但L怀疑我被诈骗了，说：“别随便给他们转账啊……”

我朝他撇撇嘴，一口答应下来，后来才发现我那时居然是那么坦然和平静，我从前不会有的从容不知何时也会出现在我身上了。

临近彩排的那几天天气极冷，又下了雨，雨里带着细碎的冰块。应官总是提前在办公室备好了热可可给我。说实话，我活了二十多年都没喝过这东西，对我来说感觉像是小孩子喝的。

但是应官一句话就把我噎死了，“这是你之前拿过来的，放在这里可惜。”

“我没有……”我下意识地反驳，这怎么样也不像我会买的东西，转眼却看到那垃圾桶里刚拆出来的包装袋上左下角印着的商标，一只矮墩墩的小熊反其道而行之，用肩膀托着比他年长的同伴，乐乐地扭着脖子仰头朝肩膀上的熊吹着口哨。

死去的回忆突然攻击了我，我突然想起那时我鬼迷心窍地买了好几罐放在应官这，本来是想给应官的，但应官那段时间常常不在，后面也没再看到这东西，我就渐渐忘了，没想到是被应官收起来了。

我闭嘴了，喝了几口才发现确实很暖和，至少僵硬的手脚都好受不少。

或许是因为临近彩排，那几天晚上明明白天见过了应官，晚上却总是想起他来。到了最后一天晚上，半夜两点多我也没有睡着。

有的时候，连我自己也无法解释做出某些举动的原因。我那时突然很想看应官一面，待我回过神来，我已经走在外面又冷又黑的路上。

应官当然已经睡了，漆黑的窗户没有半点灯光，我站在楼下望了一阵，又慢慢走到门边靠着墙蹲下，不知为何整晚都清醒无比的意识在此刻却渐渐被困顿替代了。