那天晚上L格外地善解人意，什么调侃的话也没有说。

我过去找他们，还未走近便远远地看见应官看了过来。他轻轻蹙着眉，我忙跑过去，抓住他的衣袖，“……老师。”

他温和地看着我，我却能感受到他隐藏的担忧。

那担忧的眼神使我想起前段时间时他忧伤的神情，我肝肺揪痛，支支吾吾堵了半天嘴，最后却只能道：“我，我也不知道自己怎么了……”

真奇怪，不说出口时我倒还觉得可以忍受，可是在他面前一说，那所有的情绪却似翻倍般增长，毫无顾忌地全数暴露了出来。

我颠三倒四，其实自己都不知道自己说了些什么。应官轻轻压住我因为思绪混乱而乱比划的手，说：“回去再说。”

他轻飘飘的动作却使我缓缓镇定下来。

我那时没想到应官居然是有备而来，只是亦步亦趋地跟在他身后。他却忽然停下，转过来站在原地等我。我愣了一下，忙大步跟了上去，紧紧地跟在他身旁。

L先回了房间，我便跟着应官一起进了隔壁。

他外套都没脱，便要去取酒店电视柜上的盒子。我就忙抢先一步抱了下来，望着他。

他顿了一下，轻轻收回手，轻声说：“放那边就好。”

我跑过去放下，又去洗了手给他倒水喝，出来时他已经将那盒子打开，把里面的东西取出来整齐地摆放在外面。

“这是什么？”我走过去低头看，却一愣。

那竟然是我以前给应官的歌谱，放在最上面的似乎已经是我刚进FED的时候写的了，要不是我隐约有点印象，又恰好看见，估计连想都不会想起来。那时的作品，大部分不过是练笔而已。

空气的流动都变得缓慢停滞下来，我听见胸腔里鼓噪的心跳，低声问：“老师怎么还留着这些？”

我说着，却已经不由自主地蹲下去，凑近他身旁，看他低眉敛目望着那当时稚嫩的作品，心口酸胀。

他只是不以为意地说：“要综合起来看，才看得出连续的变化。”

他慢慢地翻阅着，格外认真。我便也慢慢静了下心来，随着他的节奏一页一页地翻看。

回顾自己的历史对于从前的我来说，似乎总有种公开处刑的意味，但是现在再来看，我竟也开始学会客观地看见从前的自己来。

过了一会儿，应官轻轻放下了手里的稿，问：“有没有觉得有什么变化？”

他是很认真地在问。我不敢松懈，仔仔细细地回想着方才的所思所想，踟蹰地说：“好像越写越大……了？”

应官点点头，眉目柔和下来，却说：“这是你的成长。”

我仿佛被什么戳中了，望着他。他又继续道：“但是我们希望看见的是你。”

我听见自己轻微的呼吸，听见他说：“我们，代表的是很多人。就像我和你，如果没有你就构不成我们。对吗？”

他和我，是一个整体。我呆呆地看着他。点点头。

“那当我们唱歌的时候，应该有什么？”

我望着他包容的目光，脱口道：“舞台、观众、和声、音轨……”