宿舍楼前残留着午后的燥热，一群人大呼小叫地涌回棒球社，将一路的嬉闹带了回来。

刚踏入宿舍大门，一个一年级生便拦住他们说：“阿东前辈，阿异前辈，丹波前辈，教练找你们。”

————

教练办公室里只剩片冈一人，其余教练老师继续去忙甲子园前的准备工作。窗外的蝉鸣被厚厚的玻璃过滤，只剩下模糊的背景音，室内显得格外安静。

东清国坐在教练对面的沙发上，将拐杖放在地上，然后小心地把缠着厚厚绷带的那只脚伸直，靠上茶几腿。

“脚腕今天感觉怎么样？”片冈很直接地问道。

东尝试着轻轻转了转伤处，眉头微不可察地蹙了一下：“还有点疼，但比昨天好多了。”

片冈锐利的目光扫过东的表情和动作，片刻后，他正色道：“伤势需要时间恢复，这期间无法上场是事实。恰恰是这样，”他加重了语气，“作为队长，你必须考虑，如何在场下施加你的影响。”

东猛地抬起头，眼中闪过一丝欣喜：‘我……还会是队长？我还能去甲子园？！’ 这个认知像一道光，穿透了他连日来的阴霾。

————

办公室外，阿部津和丹波百无聊赖地趴在走廊的栏杆上，目光漫无目的地扫过楼下的庭院。片冈让他俩在外面稍等，显然要和东单独谈谈。

‘教练要跟东前辈谈什么？’ 阿部津猜测着，‘肯定是关于队长的事吧。’ 东最近的低落，大家都看在眼里。队友们用行动、用玩笑、用信任一遍遍地确认着他的地位，可东自己似乎始终被困在脚伤的阴影里。阿部津真心希望教练的话能打开东的心结，让他明白——青道的队长，现在是，将来也只会是他东清国。

阿部津的思绪转了个弯：‘那找我是干什么呢？’

他回头侧身看了眼丹波，抿了抿唇。

丹波感受到了他的视线，却没说话。两人心中都清楚，教练同时叫他们，很可能会与甲子园先发有关。甚至丹波已经猜测到，教练会谈到有关背号的问题：‘教练会把一号还给阿异吗？’

阿部津左手不自觉地又抚上右肩。昨天颁奖一结束，他就迫不及待去找林医生做了理疗。现在肩膀深处那种熟悉的沉重感和隐隐的酸痛仍在，但比预想中要好得多。决赛时试图完投的决定，此刻像一根细小的刺，扎在心头，带来一丝迟来的悔意：‘想赢……太想赢了。学校和妈妈的压力，队友们的期待，还有我自己……都让我忽略了身体发出的警告。’

‘可是……’ 他握紧了栏杆，指节微微发白，回忆着丹波上场后那个满垒、一出局的局面：‘如果重来一次，我应该……还是会要求留下。’ 那股对胜利的渴望再次涌起，‘只要我不想把命运交给别人，那一刻，我只有这一个选择！’

他剖析自己：‘但是……这种高中的比赛，将来在我的人生中算是什么呢？我必须非赢不可吗？只要我表现好，球探就可以看到，去不去甲子园又怎么样？’

‘只投自己的球，不在乎输赢，一定能更好地保护肩膀……’ 他在这大半年中一直是这样做的。然而，他想到妈妈的话，想到自己拿到的各种奖金，眼前掠过克里斯坚毅的目光、小凑狡黠的笑容、东怒吼的身影、丸山沉稳的接球……

他心中愈发清楚，自己再也无法回到以往那种只在乎自己的过去了。

‘更何况，我退场后，不也赢了吗？’决赛第九局那个惊心动魄的双杀瞬间再次浮现，阿部津的心脏仿佛被攥紧：‘守备也足够给力……我可以更信任队友们……’

但他心中很清楚，这些话通通都是谎言。

只要是投手，就一定只相信自己。因为相信自己是主角，是救世主，是英雄，才会选择这个位置。

只要是投手，就无法全身心信任守备，自然也无法信任其他的投手。

阿部津别过脸，让自己的一丝余光也扫不到丹波。这一刻，在他内心深处紧紧关闭的那个潘多拉盒子，打开一丝缝隙，泄露出他的真实想法——对丹波的不信任。这份不信任并非恶意，而是基于对自身实力的自满和残酷现实的判断。

楼下庭院里，一只熟悉的白橘猫从廊柱后优雅地踱步而出，悠闲地巡视着它的领地。阿部津的嘴角不自觉地勾起，暂时抛开了纷乱的思绪。有队友试着勾引它，喂它猫条，然后几个人再次为了争它的命名权在楼下吵了起来。阿部津一撇嘴：‘明明它叫扁扁毛。你们这些人，没有审美还乱起名字。’

就在他考虑要不要下楼为“扁扁毛”正名时，身后的门“咯吱”一声被拉开了。

东拄着拐杖走出来，眼圈微红，但脸上的神情却像卸下了千斤重担，透着一种久违的释然和轻松。他看向阿部津：“阿部津，教练让你先进去。” 声音比进去时平稳了许多。

“哦。” 阿部津轻一点头，与东擦肩而过，将丹波留在室外。‘看来教练的话，终于解决了阿东前辈的困扰。’