房间里的窗户大开着，温和的风闯入，吹动桌上的书页，缓慢吹到高处，又轻轻落下，翻不过去的一页纸，躲不过去的悸动。
闻言，李霜的表情微微凝滞，她眨眨眼，又抑制不住地唇角一勾。
李霜遇到过许多自以为是的男人，以为女人会喜欢霸总语言，于是经常说些看似有氛围感，实则令人非常尴尬的话语。
可陈春决不会，他不自知地说些暧昧的话，却因为声音清亮，眼睛也不带有暗示性，于是不会让人感到不适，也不会失去边界感。
真诚依旧是这个世界的必杀技，也可能只是必然击中李霜的必杀技。
于是她难得没有躲开。
直白回复。
“为什么要除了你之外？”
陈春决意识到自己的言语，有所不妥，挠挠头发，讪讪一笑，“那个——因为我是房东，我有义务照顾你的生活。”
他没接住，选择后退一步。
陈春决起身，轻咳一声，“你怎么样都行，冰箱里的吃的，记得吃，我就先走啦。”
李霜也跟着起身，头发瞬间倾落，她抓住陈春决的手臂，卫衣很柔软，“如果你不厌烦的话，那我就经常找你聊天。”
虽然之前聊天也不少。
“嗯，好啊。你这几天都没喝咖啡吧，要不要去我那里喝咖啡。”他瞥见桌上的暗绿色咖啡杯，看来她常用。
话音刚落，陈春决思考自己的提议会不会操之过急。
她却立即回复：“好，我这次想要不一样的拉花。”
躲在房间里够久了，李霜又迫切想抓住什么。
“嗯，给你拉个三个不同的形状。”
“喝不完怎么办？”
“没事，你剩下的我喝。”
“……”
似乎哪里又有点不对劲。
李霜却不在意，“那你在这里等我一下，我去换个衣服。”她趿着拖鞋，走去床边的行李箱里挑衣服。
陈春决站在客厅，下意识收拾起东西，将桌上的书籍归纳，不小心从书中滑落了张照片，李霜和一个女生穿着学士服的照片，两人捧着花，对着镜头比耶。
这个女生大概就是叶幸然，她留着亚麻色的波浪卷发，目光犀利，但身体朝向李霜，表情是放松且喜悦的。
陈春决盯着照片，终于明白到底哪里不对劲。
李霜每次说起叶幸然时，语气总是悲伤且充满怀念的。谁会在提起好朋友时，总忍不住落泪呢。
甚至会使用“永远不离开”这样的词汇。
陈春决又想到那回不经意间瞥到的对话框，李霜一直都是单方面的输出。再忙于工作也会抽空回复消息吧，毕竟是最好的朋友。
陈春决想到了自己大学时的舍友，当时大一认识时，他的母亲就已去世三年之久，但他仍然会发消息过去，每次换手机也要导入和妈妈的聊天记录，因为那是为数不多的留念。
回不回复，有什么影响呢，因为无法忘记。
叶幸然她会不会已经…
从洗手间换好衣服的李霜走过来，她随便换了件淡蓝竖线衬衫，外面套了件藕粉色毛衣开衫，下身则套着经常穿的牛仔裤，她抬手用发绳将头发挽起，“走吧。”
走近时，看到他手里拿着照片，表情毫无波澜，“那是我和叶幸然大学毕业时拍的照片。”
“嗯，猜到了。”陈春决翻开书，将照片夹在里面，欲言又止，看李霜坐在玄关穿鞋，良久，终究是什么都没说。
/
卓渔安回到青野镇的那天下午，恰好所有人都在书店看电影，向雀躺在地毯上，靠着李霜的腿睡着了，李霜轻轻摸了下她的鼻尖，眼神温柔，她抬眸示意程椰降低一下电影音量。
没过一会儿，卓渔安就拉开书店的门，她没有提前告知大家回来的时间，生怕陈春决带着人去机场接她。
原本晦暗的书店，蓦地透出一道光，所有人都回头看过来。
“我回来了。”
卓渔安手里拎着小提琴盒，语气疲惫不堪，自然音量不大。
李霜感受到怀里的向雀轻轻移动了下身体，身旁的陈春决猛地起身，朝卓渔安示意，“啾啾睡着了。”
“哦哦。”卓渔安放轻脚步，走到桌前，将小提琴盒轻放下，坐在桌前，拆了瓶矿泉水喝。
李霜拿了个抱枕，趁着陈春决托着向雀的脑袋，把自己的腿抽出来，将抱枕放在下面，让向雀枕着睡觉。
她拿起一旁的手机，朝木桌走去，手机背面贴了许多百变小樱的贴纸，都是向雀贴上的。
程椰将电影按下暂停键，电影停留在某一帧情节。她和田朗也蹑手蹑脚地走过来，向海则坐在榻榻米上写作业。
几人坐在圆桌前，李霜率先开口问：“还好么？”
她已经离开一周多了。
微博话题降了又升，升了又降。如此复杂的网络世界，想要一件事引起众多人的关注，有利自然也有弊，那位前辈与其他相关人员已被调查，而卓渔安也承受了许多谩骂。
有人斥责卓渔安为什么不在学姐活着时就发声，也有人怨恨她在学姐跳楼时没有紧紧抓住她。
好多奇怪的声音充斥在网上，但更多的是支持卓渔安的人，她原本就是足够优秀的人，自然不会孤立无援，更何况谩骂又如何，她有学姐留下的那些证据，足矣让前辈受到应有的惩罚。
如此，她受到再多谩骂也可以，毕竟是她的罪过，袖手旁观又怎么能轻易被原谅。
“还好。本来这些只能让那些人受到舆论攻击，但是和律师谈过之后，我们又找到了一些受害者，其中甚至有未成年人，警察那边还调查出他嫖过的事，所以肯定是有法律的惩罚的。虽然学姐可能看不到，她但收集那些东西，一定是想过反抗的。”
“嗯嗯，你也别太自责了。”程椰握着卓渔安的手，轻轻抱着她。
“我真的没事，我刚回国开始拉小提琴时，也有很多人骂我，早就不在乎这些事了。”卓渔安晃着程椰的身子，她的短发已能扎起小揪，一小撮在脑袋后面翘着，“等着警方通报就好了，肯定会有好结果的。”
抱着程椰的那双手，纤细白皙，却能在万人的舞台上毫不怯场。明明才二十一岁刚过，却拥有坚强而勇敢的内心。
聊了几句，卓渔安伸了个懒腰，瞥了眼投影上暂停的画面，是《哈利波特》。
“你们先看电影吧，我得回去睡一觉，坐飞机好累啊。”
“我和你一起回去吧。”李霜看了一眼窗外，天空已变成日落前调。
“好。”
小镇里到处飘散着食物的香味，是钢铁森林里的汽车尾气所无法比拟的存在。小镇很小，却不用在工作的夹缝中生活，连步子都可以慢悠悠的，不必赶时间。
自从来到小镇，李霜很少逛社交平台的消息，对于最新的事件都不太了解。最近由于卓渔安的事，大家都泡在网上，也包括李霜。
所有人都在关心着卓渔安。
让李霜感到神奇的就是这一点，明明互相没有认识很久，但小镇里的人之间却莫名存在某种链接，这种链接无形且不受任何约束，所以彼此靠得更近。
其中很大的原因，在于陈春决总能联系起所有人，况且在帮助卓渔安这件事上，他更是十分尽力。
是不是每位房客他都会做到如此地步？
李霜的心失落了下，但随即又忘却这份诡异的情绪。
卓渔安深深吐出一口气，“回到北城还是好累，事情解决了之后，朋友们都问我会不会继续演奏，我说不出来，他们仍然热爱着那个圈子，仍然选择相信。但我近距离体会过那些事之后，我无法再继续了，哪怕那些人被清除掉。”
“我妈说我承受压力的能力太差，这点事就能让我把之前全部的努力都白费掉。她说替我不值，我觉得学姐更不值。”
“适当脱离原来的环境，或许是件好事。”
“我也是这么想的，先清净一段时间吧。”卓渔安的心情却算不上轻松，哪怕解决，伤痛也不会消退，“可能不回去演奏，但我想我会继续拉小提琴的，带着学姐的那份热爱，继续拉下去。”
这也是她不能消除掉的热爱。
“说起来，小霜姐，我挺感谢你的。”
“我？为什么？”李霜拧起眉，放缓脚步。
璀璨的光落在卓渔安的脸上，笑容很浅淡，却无法忽视。她的小提琴盒，黑色的光滑面折射出暖黄色的光。
让李霜晃了神。
“你提议我去看心理医生，真的有用。我好像想通了什么，也可能并没有，但是心情变好了。”卓渔安拉开院门，站在院中，思考半响，“大家其实都特别担心我，但他们都不会劝我，明明知道我有问题，却不敢和我沟通，我说出去旅行，那些朋友就说去散散心也好。其实只是在逃避罢了，直面问题才能解决问题，现在再回小镇，就轻松了许多。”
“我觉得我解决的不是学姐的问题，而是我自己的问题，是我的懦弱和逃避。我又利用了学姐，希望她不会怪我。”
麻雀站在柿子树的枝上，叽叽喳喳，不知何时春天里出现了太多声音。
李霜盯着那双年轻的眼睛，无言。
勇敢这个特质，是只有挥剑的人有么？
那些躲起来哭泣，用针线缝补伤口的人，会有么？
会。
但那些勇敢并不果断，带着拉扯的痛感，挣扎着产生，所以能量更巨大，因为人类从不轻易陷入悲痛。
他们总会仰起头再度向前走。