窗帘紧闭，房间里暖气开得很足，但许抒悦看起来仍然很冷的样子。

珊瑚绒的睡袍一直裹到脚踝。

她乌发散落，眼神楚楚，门被小心地拉开一条缝，她以为是昭昭担心她出事前来探访——刚才她打了她三个电话，但许抒悦眼睁睁看着手机屏幕亮起又熄灭，没有力气去接。

她把门彻底拉开，引顾恂琛进来。

“没有收拾，真是不好意思……”

顾恂琛礼貌地在她卧室外停住脚步，但即便如此，他很快意识到这不是一句简单的客套话。

许抒悦一边走一边捞起散落在桌上、沙发上的衣服丢下一句“你自己坐哦”就径自走进卧室，用脚把门带上，隔开了满屋的乱糟糟——平时方茗唠叨半天她也不动一下，这会儿总算知道人家的好意了。

顾恂琛坐在一侧沙发里，他注意到，即便楼层很高，周围同等高度内没有建筑物，但许抒悦的窗帘层层叠叠，拉得很严实。

外面是严冬，房间里却温暖得像春天，一颗青绿的高大圣诞树，挂满了节日的灯串和糖果装饰。空气里有甜腻的香味，各式蛋糕散了一桌，看起来每一块都被尝了一点。

倒是没有酒气。

许抒悦笑笑：“出趟国，茗姐看我可严了。”

顾恂琛看到她唇色发白，头发没有光泽。

“而且平时酒宴都喝够了。”

她行程实在是太满了。

“我都怕了酒了。”

许抒悦把一枚芝士蛋糕推到顾恂琛面前，见他不动，又自己拿起勺子舀了一块送进嘴里。

此次巴黎电影节，许抒悦恰逢断档期，两部已拍好的电影作品还需要时日打磨，没有作品选送。但大家心知肚明，近年来最有希望在国际舞台上角逐奖项的女星，只有许抒悦。

此次虽然只是作为华语演员受邀来的，但仍然吸引了众多目光。

【悦悦玩得开心就好了嗐，反正以后肯定要常来，提前熟悉熟悉巴黎的天气……这几天雪下得我真是，家里除湿器都要告老了】

【影后粉丝现在么肯定是想得开的，别等明年动真格去冲奖了反而一场空，到时候别抱在一起哭吧】

【这就吹上影后了？先在国内电影节走一圈看看咯，别让国际友人笑掉大牙了】

【我说有些人怎么那么酸呐，看不得人家女明星开心快乐？睁大你们的眼睛看好了，我们是评审亲自邀约去的，即便不作为奖项候选依然给安排了前面的座位，你看看场上哪个华语影星有这样的待遇？】

禾帆传媒旗下的营销号准备好了两套文案，一套对内，写许抒悦在宴会现场状态很好，美得轻松又大方。另一套写她和影坛友人导演交谈甚欢，明年或许有惊喜合作。

禾帆的副总经理文洲女士曾说过，现在早就不流行努力人设了。

“谁不努力？只要大把的钱和时间花下去，谁都能漂亮，那人人都来当明星好了。大众追捧的不仅是美丽，更追捧一种天然松弛的自信。”

“不需要刻意控制身材，辛辣油腻百无禁忌，但皮肤就是细腻紧致，一点瑕疵都不长。”

许抒悦望着镜子里的自己：“可是……我做不到啊。”

她进组之前要戒糖，上红毯之前甚至要断水，才能保持皮肤紧致有光泽。

“明星有时候就像展品，私底下的辛苦有我们给你在后面顶着，但是台前的样子必须绝对完美，不能有一丝不体面不轻松的样子。”

许抒悦精心地用小勺卷起千层蛋糕最上面一层，柔软的甜味在舌尖上颚漫开。都说甜食让人快乐，但她吃了那么多，却没有感受到发自内心的快乐。

她受到了惊吓，公司只顾着洗掉互联网上她独自离席、被豪车送回酒店的新闻，在舆论的美丽表象后面，只有她粉丝在背后犯嘀咕：怎么今天的微博语气特别冷淡？怎么今天只上线几分钟就下线，也不跟大家多聊几句？

美丽的展品，不能有一丝出错，不能有一点黯淡，要像永远圆满的月亮，任何阴云都会使她失色。

她把勺子扔下，两手捧起脸，冲顾恂琛挤出一个笑容，下一秒，她将脸埋进手掌心，指缝淌出几颗晶亮。

她耳尖和指节都红，睡袍顺着手臂细腻的皮肤滑下，露出的肘弯也是粉红。

顾恂琛早就忘记他来这里的目的了。他眼下顾不得问她的心意，也顾不得替被关在黑名单里的自己申冤，她一哭，他仅剩的一点立场都荡然无存了。

他牵她的手，软软地握在自己手心里，他看她水红的眼眶，水红的面颊。

许抒悦被他拥进怀里，被他轻轻抚着后背的一对蝴蝶骨，她上臂紧紧抵着他针织衫覆着的胸口，那是一个可靠的、深深的拥抱，比炉火的温暖焰光更能隔开外面的大雪。

雪下得很深，空气变得模糊，窗上开始结模糊的水汽。

今晚是圣诞夜，许抒悦还有很多事要做。

她盘腿坐在高大的圣诞树下，精美的礼盒堆了满满的小山，后援会代表粉丝集体送的礼物被放在山尖尖上，以表示她的珍惜。

许抒悦很不客气地叫顾恂琛替她掌镜录vlog。

每一份礼物都要有对应的回礼和感谢卡片。有些是业内好友，有些是合作伙伴，每一张她都认认真真地拿钢笔亲手写就，事事周到也不过如此了。

她埋头写着，讲话很少，生怕暴露刚刚哭过的鼻音，房间里静得只有钢笔写字的沙沙声，一时分不清是不是落雪声。

顾恂琛举着相机，望着取景框里她窄窄的肩膀，小小的脸，细细的鼻尖，没有描过的眉毛有浅淡的黛色，温柔写意。

“我也有礼物给你。”

他放下镜头，这么对她说：

“你要不要一视同仁？”

顾恂琛看着许抒悦抬头瞧他，一双湿润的小鹿眼亮起来：

“是什么？”

——

顾恂琛的私人管家开车很平稳，许抒悦睡了一路，醒过来才发现自己枕在顾恂琛的臂弯里，她朦朦胧胧地抬起脸，大概是感受到怀里一轻，他低头和她对上。

“我们去哪里？”

她朦朦胧胧地。

小城的圣诞集市比想象中谢幕得晚。当地的人们习惯用热红酒和肉桂陪伴度过跨年夜。

许抒悦被顾恂琛牵着，手放在他温暖的衣兜里，抬头望着面前辉煌的旋转木马、密密麻麻的披着雪的红屋顶、挂满雪色和圣诞节金色灯串的锥形雪松，她怎么也看不够似的，脚步在原地深深扎根。

有女人披着毛毯，笑吟吟地递来一杯热红酒，许抒悦没有戴口罩，只用围巾简单遮着脸，好在异国他乡，她不需要担心被人认出。

也许粉丝眼里的许抒悦做不出接过陌生人酒杯的事。

她抬头看进顾恂琛的脸，又看向那位衣着朴素的女人，微笑着道了谢。

未经打扫的雪地很松软，许抒悦被顾恂琛牵着，深一脚浅一脚走得很快。

他们走到一片槲寄生下。

不知道是不是受到那个古老传说的影响，许抒悦感觉到顾恂琛脚步不大自然地顿了顿。

“顾恂琛。”

许抒悦先开口了。

她的手从他手里逃走了，像一尾鱼，只留下一点微凉的痕迹。

“你就没有什么想说的？”

顾恂琛抬头望向那片植物，心道这个时候不应该有太多的话。

许抒悦离他好近，他需要低头才能看进的眼睛，他伸出一只手，虚揽在她的后腰后。

她脸颊红红的，映着围巾和灯光的明亮颜色。她目不转睛地望着他，呼出的热气氤氲成白色缭绕的雾。

他从她眼睛里读到几分热切。

他喉咙上下滑了两下，紧盯着她的嘴唇。刚喝过酒，颜色是润泽的红。

远处的人群忽然爆发出一阵欢呼，他下意识伸手，想将许抒悦搂在怀里藏起来。

领口处传来一阵冰凉。半融的雪挂在他脖颈，化开的雪水钻进去，沾湿了他的针织衫。

他一惊，松开手。

许抒悦得逞地向后逃了两步，她睁着无辜又纯真的眼睛，睫毛上好像还挂着湿润，她好看的唇形微张：

“新年快乐，顾恂琛。”

顾恂琛会生气吗？

他没有追上来。

她看着他屈膝，抖落围巾和衣领处残留的雪。突然冒出这个念头。

顾恂琛一直是八风不动，宁愿把周围的人都逼疯，他也不会有任何不优雅不周全的地方。

他会生气吧？

他们是那样不同。

如果说许抒悦习惯把自己的秩序感留在一个安全的环境里，那顾恂琛就好像死守着安全区不让步的没长大的小孩。

只有别人习惯他，没有他为谁让步的。

但他也的确不需要长大就是了。

许抒悦出国以来，顾氏的名字就不停地在耳边环绕。海外的影响力是最不会骗人的，顾恂琛永远也不需要追，而哪怕他就在原地站着，许抒悦也永远追不上他。

顾恂琛直起腰，语气里有无奈，但没有任何的不耐烦：

“我是想说。”

许抒悦站住在原地，等他说后面半句。

“有我在，你什么也不用担心。”

她一愣。

没想到他会说这个。

没等她组织出什么感动的话，就在下一秒，一个雪球直直地飞向她，在她胸口厚厚的羽绒服上碎开。

“圣诞快乐。”

顾恂琛明显控制不住上扬的尾音。