在一个不属于学校的地方。

在一个没有老师、没有同学、没有一切熟悉背景的地方。

只有他们两个人。

这让她既期待，又有些紧张。

回到家的第一个晚上，祁闻夏睡得不好。房间里很安静，没有宿舍楼里隐约的喧哗，没有白跃笙翻身的声音，没有暖气片轻微的咝咝声。只有窗外偶尔的风声，和远处街道隐约的车流声。

她躺在床上，看着天花板。脑海里浮现出白天和徐绎的对话，浮现出他在雪中挥手的样子，浮现出那个简单的约定。

后天上午九点，市图书馆门口。

她拿起手机，想给徐绎发消息，但想了想又放下了。太晚了，而且……没什么具体的事要说。

但手机震动了。

是徐绎的消息。

一张照片——是他书桌的一角，摊开的竞赛资料，旁边放着一杯冒着热气的茶。台灯的光很温暖。

徐绎：「开始准备复赛了。」

「后天的约定，已经开始期待。」

祁闻夏盯着那张照片看了很久。

然后她也拍了一张自己书桌的照片发过去——同样的竞赛资料，同样的台灯光，同样的认真。

徐绎很快回复：「频率同步。」

「即使隔着距离，也在同频振动。」

祁闻夏笑了。她打字回复：

「是的，同频。」

发送。

她放下手机，闭上眼睛。

脑海里浮现出耦合振子的图像——两个振子，通过弹簧连接，以相同的频率振动。即使现在他们不在同一个空间，但思维、目标、期待，都在同一个频率上。

这种同步，不会因为距离而消失。

第二天，祁闻夏收拾行李，整理房间，去超市采购。都是平常的琐事，但她做得很认真，像是在为某个重要的仪式做准备。

下午，她收到了徐绎的又一条消息。

是一张地图的截图——从徐绎家到市图书馆的路线，用红线标出。从她家到市图书馆的路线，用蓝线标出。两条线在市图书馆门□□汇，形成一个点。

徐绎：「明天，我们的轨迹会在这里相交。」

「像两条直线，在平面内注定相遇。」

祁闻夏看着那张图，心里涌起一阵暖意。

是的，注定相遇。

即使从不同的起点出发，沿着不同的路径，最终会在某个点交汇。

这是几何的必然，也是……某种命运的隐喻。

她保存了那张图，然后开始准备明天要带的书和资料。

晚上，母亲做了丰盛的晚餐。吃饭时，父亲问起竞赛的事。

“复赛有把握吗？”他问得很直接。

“会尽力。”祁闻夏说。

“要不要请个家教？寒假时间多，可以加强一下。”

“不用。”祁闻夏摇头，“我和同学一起准备，效果更好。”

“同学？那个叫徐绎的？”

祁闻夏愣了一下：“你怎么知道？”

“你妈妈说的。”父亲看了母亲一眼，“说是竞赛班的同学，也拿了一等奖。”

“……嗯。”

“那就一起准备吧。”父亲没再多问，“互相督促，是好事。”

祁闻夏松了口气。她本以为父母会反对，会要求她在家学习，会担心“早恋”影响成绩。但出乎意料，他们很开明。

也许是因为相信她的自制力。

也许是因为看到了竞赛成绩。

也许……他们看出了什么，但选择尊重。

吃完饭，祁闻夏回到房间。窗外还在下雪，但小了些。路灯的光在雪地上投出温暖的光晕，远处有孩子在堆雪人，笑声隐约传来。

她拿出手机，给徐绎发了条消息：

「明天见。」

简单的三个字，但包含了所有期待。

几分钟后，徐绎回复：

「明天见。」

「雪天路滑，路上小心。」

祁闻夏看着那条消息，嘴角不自觉地扬起。

她走到窗边，看着窗外的雪夜。

雪花还在飘，安静，持续，温柔。

像某种祝福。

像某个诺言。

像明天，那个在图书馆门口的约定。

像寒假，这个崭新的、充满可能性的开始。

她闭上眼睛，深呼吸。

空气里有雪的味道，干净，清冽。

还有期待的味道，甜美，微涩。

明天。

很快就要来了。