汤碗，神态悠然，“然而家父却援引中国传统习俗‘送行饺子迎风面’，坚持认为接风洗尘当以面条为宜。于是，内人便不辞辛劳，向十三区的华人朋友们悉心请教，从香料辨识到炸酱火候，一步步从头学起。”他低头看向妻子泛红的脸颊，眼底满是温柔，“不过今日看到诸位的惊喜与感动，这大半年的功夫，倒是没白费。”
一旁的婉清压根儿顾不上平日里的优雅，卢卡斯夫人话音未落，她便疾步上前，稳稳落座。双手捧起大碗，先盛了满满当当一碗面条，动作行云流水，随后小心翼翼地舀起炸酱，均匀浇在面上，码放配菜时也透着股利落劲儿。刚拌好，她就迫不及待夹起一筷子，吹了两下便送入口中。海天则稳稳地站在一旁，先接过我的碗，动作娴熟地盛上冒着热气的面条，舀了两大勺色泽红亮的炸酱，仔细码好黄瓜丝、豆芽等配菜，又贴心地添上一小碗紫菜虾皮汤，才给自己盛了一碗。他刚落座，就听见婉清扯着嗓子喊起来：“嚯！这炸酱熬得倍儿地道！肉丁儿肥瘦相间，酱香勾着甜口儿，配菜鲜灵得能掐出水儿！”她顾不上擦嘴角的酱汁，又狠狠扒拉一大口，“这面条筋道得嘞，在巴黎能吃上这口儿，舒坦得我骨头缝儿都冒热气儿！”
海天还没来得及尝上一口，就被母亲这副狼吞虎咽的模样逗得“扑哧”笑出声来。他放下筷子，眉眼弯弯地打趣道：“妈，自打咱们上了法航，我听您讲话，就跟在讲台下听老师讲课似的。谢天谢地，如今一碗炸酱面，又把竹吟居里充满烟火气的您给勾回来了！”
海天这话一出，满桌人顿时笑作一团。老杜蒙笑得直拍大腿，卢卡斯夫人用围裙捂着嘴，眉眼弯成月牙。亚瑟笑得前仰后合，指着婉清直喘粗气：“可不是嘛！在机场刚见师母时，我还以为认错人了！现在好了，这才是记忆里竹吟居那位风风火火、说话带响儿的师母！”
婉清脸颊“腾”地一下红到耳根，筷子悬在半空都忘了动，伸手佯作要打海天：“你个臭小子，专挑你妈糗事说！”可话还没说完，她的鼻尖就又被碗里飘来的酱香勾了去，喉结不自觉地滚动两下。嘴上还在嘟囔“没个正形”，手里的筷子却早已不听使唤，又夹起一大筷子裹满酱汁的面条，急急送进嘴里，腮帮子鼓得像偷吃粮食的小仓鼠，含混不清地反驳：“我、我这不是……好容易吃到家乡味儿……”这话惹得众人又是一阵哄笑，她干脆把脸埋进碗里，闷头大口吃起来，只露出泛红的耳尖，在暖黄的灯光下轻轻发烫。
老杜蒙轻轻放下汤碗，指尖摩挲着碗沿的暗纹，含着笑意点点头：“这下可就都对上号了。眼前的林女士，和我记忆里她的母亲，燕京大学那位林夫人简直一模一样——只要聊起法语、西班牙语，整个人就像被点亮的烛火，浑身透着知性优雅；可一沾着家乡的烟火气，又变回了胡同里爽朗的北京姑娘。我的好多京片子，都是从她那儿学来的。”他目光转向苏教授，神色带着几分追忆，“但苏教授的父亲苏老教授却不同，他永远是那幅咬文嚼字、儒雅深沉的模样，连北京话从他嘴里说出来，都带着股子书卷气。”
他忽然压低声音，像要揭开某个秘密：“不过有一回，我可瞧见了苏老教授最接地气的一面。那天我路过竹吟居，冷不丁听见门口传来一声狗叫——好家伙，不知从哪儿跑来的一只毛色黢黑的大狼狗，正竖着鬃毛冲着两个三四岁的小娃娃狂吠，獠牙间泛着白沫。当时三四岁的小婉清吓得小脸煞白，水汪汪的眼睛里蓄满眼泪，哆哆嗦嗦躲在小苏教授怀里，攥着他衣襟的手指都发白了。再看小苏教授，那时也只是和三四岁的小娃娃，明明也吓得嘴唇发颤，小腿抖得像筛糠，却拼死拼活地把小婉清护在身前，胸脯挺得笔直，活像只炸毛的小公鸡，半步都不肯退。”老杜蒙说到这儿，端起酒杯轻抿一口，“我正要冲过去帮忙，苏老教授和夫人已经冲了出来，抄起门后的竹竿，几下就把狗赶跑了。等两个孩子抽抽搭搭进了院子，小苏教授还紧紧搂着小婉清，用奶声奶气却无比坚定的声音说：‘别怕，我会一直保护你的。’”
他转头望向我和婉清，眼中满是感慨：“那时，我清楚地记得，苏老教授望着孩子们的背影，突然长叹一声，转头笑着对夫人说：‘咱家这傻小子啊，要是以后真娶了婉清，肯定会一辈子死心塌地对人家好的。’”老杜蒙的笑声里带着岁月的温度，“没想到啊，当年那个拼命把婉清护在怀里的小男孩，不仅真的娶了怀中的小女孩，还成了独当一面的大学者。如今这对璧人就坐在我眼前，这份跨越几十年的缘分，原来在那个时候就已经种下了。”
老杜蒙的话音消散在壁炉噼啪作响的火星里，餐桌上陷入一片令人窒息的寂静。杜蒙夫人用布满老年斑的手擦了擦眼角，又习惯性地握住丈夫的手，浑浊的眼中有着同样的感慨；卢卡斯先生挺直的脊背突然松懈下来，喉结轻轻滚动几下，镜片后的目光在我和婉清之间游移，最后定格在父亲布满皱纹的侧脸上，抬手推了推滑落的眼镜，动作比往常慢了半拍；卢卡斯夫人拿着叉子的手悬在半空，亚麻围裙随着略显急促的呼吸轻轻起伏，指尖无意识地揪着布料，绞出深深的褶皱；亚瑟更是直接愣住，筷子“当啷”一声滑落在瓷盘上，碧色的眼睛瞪得滚圆，像是被塞纳河畔突然绽放的烟火晃了神，随后缓缓托住下巴，睫毛在暖光中投下细密的阴影，整个人陷入怔忡。海天喉结动了动，温热的目光扫过我与婉清不自觉握在一起的手，突然低头用袖口快速蹭了蹭泛红的鼻尖。
我和婉清对视了一眼，都从对方的眼中看到了无限的震撼与感慨。记忆的闸门在老杜蒙的讲述中被缓缓推开，那段尘封的童年往事，早已在时光的冲刷下成了模糊不清的虚影。若不是他提起，那些片段恐怕会永远沉睡在记忆的深海。此刻即便努力回想，也只抓得住零星碎片，像被风吹散的柳絮般难以捉摸。真没想到，父亲竟在半世纪前的那个瞬间，就预见了我和婉清的未来。我再次转头看向婉清，暖黄的灯光为她镀上一层柔光，她的眼角还挂着晶莹的泪珠，在烛光下折射出细碎的光芒，嘴角还沾着炸酱面的酱汁，在光晕里泛着琥珀色。恍惚间，她又变回了当年那个躲在我身后的小女孩，贪吃又任性，却也坚韧果敢。遇到困难时，她总习惯性地躲进我的怀里寻求庇护，可真要面对风雨，又能毫不犹豫地与我并肩而立。我下意识地伸出手，指尖轻轻擦去她嘴角的酱汁，带着半个世纪早已刻进骨子里的嗔怪与宠溺，轻声说道：“都多大的人了，还这么贪吃，也不怕别人笑话。”
婉清反手握住我的手腕，掌心的温度透过皮肤直抵心间。她破涕为笑，眉眼弯弯的模样，与记忆中那个在狼狗面前瑟瑟发抖却依然倔强的小姑娘，在摇曳的烛光里渐渐重叠，凝成一幅永不褪色的画卷。
“天哪！”亚瑟直勾勾地盯着我和婉清交握的手，喉结上下滚动了好几下，才从喉咙里挤出一声惊叹，声音里裹着浓浓的震撼，像是被巴黎圣母院的钟声狠狠撞了一下心口。
他猛地转头看向海天，碧色的眼睛亮得惊人，连眼尾都泛着激动的红：“海天，你以前跟我讲的心灵相通、灵魂契合的爱情，就是这样的吧？”他的手指无意识地在桌布上抓出褶皱，“你的两对父母，都是这样吗？”
海天垂眸望着碗里渐渐凉透的炸酱面，睫毛在眼下投出一片温柔的阴影。再次抬头时，他的目光坚定如塞纳河的磐石，轻轻却又无比郑重地点头：“亚瑟，我对你说过，真正的恩爱，是把对方的灵魂都揉进自己的骨血里。”他望向壁炉里跳跃的火苗，声音像是从很远的地方飘来，“你见过两块融化在一起的琥珀，还能重新分开吗？”
亚瑟的喉结剧烈滚动着，目光像游走的火苗，依次掠过卢卡斯夫妇交握的手背、老杜蒙夫妇相贴的肩膀，终于定格在我与婉清紧扣的指间。他忽然重重地捶了下自己额头，苦笑着摇头：“原来我的父母、爷爷奶奶，也是这般将灵魂熬成同一种温度。我怎么就忘了呢？”
“和这样的感情相比，”他的声音突然沙哑，“我之前那场被欲望烧昏头的‘爱情’，不过是蒙马特高地的霓虹灯——乍看绚烂，实则空洞得能漏风！我居然为了那点转瞬即逝的炽热，差点把命都搭进去……”他自嘲地笑出声，却带着劫后余生的颤抖，“我真是个彻头彻尾的糊涂蛋！”
壁炉的火光映在他重新亮起的碧色瞳孔里，亚瑟突然挺直脊背，仿佛被某种力量击中。他的手指抚过桌布上的褶皱，语气带着顿悟后的郑重：“真正的爱情应该是每天清晨雷打不动端来的热咖啡，是两鬓斑白时仍为你擦拭嘴角酱汁的手。”他望向我和婉清，目光从最初的震撼，渐渐沉淀为向往，“往后余生，我要找的，是能在岁月里与我熬成同一种味道的人——不是用欲望编织陷阱的玫瑰，而是愿意和我一起，把平凡日子过成诗的姑娘。”
满桌的人都不由自主地松了一口气。卢卡斯夫人悄悄用围裙角按了按眼角，老杜蒙轻轻拍了拍老伴的肩膀。海天唇角扬起欣慰的笑容，目光明亮而温暖，像是春日里洒满竹吟居的阳光，静静凝视着亚瑟，眼中满是认可与欢喜。我看着亚瑟，他泛红的眼眶里还闪着水光，却已经挺直了脊背，像棵重新汲取到阳光的树苗。欣慰与感慨在胸腔里翻涌，我轻声开口：“亚瑟啊，我们在竹吟居里给你上的那一课，今天终于从你家的餐桌上，完成了最后的结语。”
“不不不！”亚瑟脑袋摇得像高速旋转的摩天轮，栗色卷发都跟着飞扬起来，“这堂课还差最后两页！等我和海天都找到能把灵魂焐热的那个人，这故事才能画上圆满的句号！”他突然压低声音，朝海天挤眉弄眼，碧色眼眸里闪烁着狡黠的光，“说不定用不了半年，海天就能在法兰西土地上，找到能与他灵魂契合的金发……”
“亚瑟！”卢卡斯一把按住儿子的肩膀，掌心的力道带着父亲特有的威严。不等亚瑟反应，卢卡斯已抄起桌上的汤碗，琥珀色的汤汁在碗中轻轻晃荡，折射出暖黄的光晕。他挺直脊背，目光扫过满桌人泛红的眼眶，声音洪亮得如同敲响巴黎圣母院的晨钟：“今天这里没有陈年佳酿，也没有龙井香茗，但这碗热气腾腾的汤，足以盛满我们的心意！来，让我们以汤代酒——”他高举汤碗，碗沿凝起的热气氤氲成雾，“为灵魂相依的深情，为跨越半世纪的缘分，更为苏教授一家在巴黎崭新的旅程，干杯！”
众人纷纷端起汤碗，虾皮紫菜汤在暖黄灯光下泛着温润的光泽，细碎的海米与紫菜随着动作轻轻晃动。随着“干杯”声落，所有人仰头饮下这饱含心意的热汤，紫菜的鲜、虾皮的香在唇齿间散开，温热的汤汁顺着喉咙滑下，在胃里化作融融暖意，驱散了巴黎冬夜的最后一丝寒意。
当最后一勺虾皮紫菜汤落肚，窗外的雪不知何时已停了。月光穿过雕花窗棂，在餐桌上洒下银白的碎影，与炸酱面的油光、紫菜汤的涟漪交织成一幅朦胧的画。杜蒙一家执意要送我们回屋，老杜蒙的笑声和亚瑟的插科打诨，一路驱散着冬夜的寒气。
钥匙插进锁孔的瞬间，整座房子仿佛苏醒过来。壁炉里新添的木柴噼啪作响，将暖光铺满每一寸角落。近二十二个小时的奔波，让我们一家三口的脚步都变得虚浮，婉清倚在我肩头，连说话的力气都没了，海天却仍仔细检查着门窗，确认每一处都妥帖。
躺在床上，缎面被轻柔地裹住身体，那熟悉的触感像极了竹吟居的旧时光。可当我望向天花板上繁复的石膏雕花，听着窗外偶尔飘进来的法语对话片段，才惊觉已置身万里之外。身旁的婉清辗转反侧，黑暗中，我们的手指不自觉地相扣，仿佛这样就能抓住些熟悉的东西。不知过了多久，隔壁房间传来若有若无的吉他声。海天又在弹奏《茉莉花》，弦音像一尾灵动的鱼，游过寂静的走廊，钻进我们的房间。音符与壁炉的暖意缠绵，和着窗外巴黎的雪色，在夜色中织成一张温柔的网。睡意朦胧间，我看见竹吟居的月光顺着琴弦流淌，与塞纳河畔的星光悄然交融，化作最动人的和弦，轻轻叩击着心房。这座陌生的房子，也在这熟悉的旋律里，渐渐有了家的温度。